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menyelesaikan buku yang berjudul “7 Have Been There”. Buku
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pedalaman.
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bermanfaat. Akhir kata, penyusun mengucapkan banyak terima
kasih kepada semua pihak yang telah membantu baik secara
langsung maupun tidak langsung.

Tim Penulis

~V~



Kata Pengantar........cccooviiiiiiiiii e \Y
Daftar IS..ciueiiiiiiicicce s vi
ProlOg ccvveiiiiieec s 1
Menembus Belantara Rimba Taman Nasional Bukit
Duabelas. ... 5

Sungai dan Identitas Orang Rimba............ccoce v iiiiinn e, 5

Mambu Getah = Mambu Esen.........ccccvovvviiiiiiiciiiniiee, 11
Musim Tuai Padi di Rimba........ccccoceovviiiiiiicics 14

Memasak Padi..........cccoooiiiiiiii 16
Melabuhko Hulu Tahun.........cccocoiiiiniiiiiics 19
Ketika Remayau Tiba ... 21
Segarnya Berpuor dengan Induk-Induk...................... 24
Babi Busuk dalam Periuk..........ccoccooiiiiiiiiiinine, 27
Berbagi Babi.......ccocoiiiiiii 32
Belajar Dari MereKa.......ccoovvieniieiie e 35
Ketika Musim Buah Tiba .......ccccoceiiviiiiniiiicice 40
Memenuhi “Panggilan Alam” Dengan Parang.......... 44
Bukit Epal Suatu Malam ........c.ccocveviiiinininicces 47
Robohnya Atap Genah Sekolah Kami..........cccccoennne 52
“Budak Pelajoron.............ccoucoiieiniiiiiiiniecs e 54
BesSUdUL & s 57
Anak Rimba Yang Sukses Di Bangku Sekolah........ 57

Menjadi Buah Bibir ..o 60



Sekolah....Perlu atau Tidak? .......cccovvvvveeiiiiiciiieieeeen 62

“Engkah PUuaso?” ... 68
Ibu Buatkan Kami Nama...”.......ccccoviininiiiiecicne 72
Kehidupan Para Gadis........ccceeiviiiininiiiiiiie e 74

Menantu Idaman Mertua........cocoeeevee i 76

Bersolek Untuk Cantik ........ccooeiiiiiiiiiiiieeecee, 77
Lelaki [daman Kaum Perempuan.........c.cccceeevvivnnnnne 78
Nari Sanggul: Si Gadis Rimba........ccccooviviiiiiiins 80
Lika-liku Cinta Nari Sanggul.......c.cccoccvvvinininininninnnns 83
Perempuan-Perempuan Perkasa di Rimba................ 85
Menjadi Seperti Urang Mert........cc.ccocvoeniiiiiciicieennens 88
Kompor di Tengah Hutan .........ccccoeeiiiinininiies 92
Cara Unik Menggunakan Handphone............cccc....... 94
Bermotor Samo Urang Rimba .......ccccccoeveviiiiiiicienns 97
LoSt IN JUNGLE ..ottt 100
Perjalanan ke Kejasung Besar ..........c.ccccoecviiinicnn 102

TTID 2. s 106
Sang Tengganai.........cccoiiiiviiiiiic i, 110
Saat orang Rimba Sakit........cccocovviiiiiiiiniieie, 114
Sesandingon dan bercinenggo :...........ccoccovviiiinnne 119
Mencegah Penularan Penyakit Ala Rimba............... 119
Belangum ..o 121
Kebiasaan Meminta ........cccoevviiiiininineneccses 125
Kegemparan Di Tengah Malam.........c.cccoecviiiriennne 127
Konflik Lagi ...... Konflik Lagi......cccoovvvevvnineeiciice, 132

Cemburu dengan Orang Rimba.........cccocoevviiiiiiiiiieiineens 133

~ Vvii ~



Biodata Singkat Penulis.......c.cccccooniiiiiiiiniiicen

~ viii ~



Prolog

I Have Been There

Dunia antropologi mengantarkanku mengenal lebih dekat
dengan kehidupan suku bangsa ditanah air. Dar literatur-literatur
yang kubaca, munculah imajinasi-imajinasi liar. Sebuah mimpi
pun terajut. Suatu saat nanti aku harus bisa mengunjungi suku
bangsa di pelosok negeri. Melihat langsung kehidupan mereka
dan menjadi bagian dari kehidupan disana.Dan saat yang
dmanti itu akhirnya tiba, sebuah kesempatan membawaku
mewujudkan mumpi. Pada akhirnya, I have been there...aku
pernah berada disana, bersama mereka. Benar-benar nyata, dan
kini saatnya berbagi kisah tentangku dan mereka disana.

Perjalananku mengenal kehidupan suku-suku kumulai
ketika aku bergabung dengan sebuahlLSM berbasis konservasi di
Jambi'. Untuk pertama kalinya, akhirnya aku bisa menginjakkan
kaki di bumi Sumatera. Di LSM itu aku bertugas sebagai staf
kajian dan pendampingan Orang Rimba. Sebuah tugas yang
cukup berat. Aku harus keluar masuk rimba setiap bulan. Dalam
satu bulan, kuhabiskan waktuku selama dua minggu (bahkan
kadang hampir tiga minggu) berada di dalam rimba sendirian.
Tidak murni sendiri sih karena aku bukanlah perempuan hebat
dan pejalan tangguh. Aku tidak kuat harus membawa carrier
sendirian sehingga membutuhkan seorang porter. Orientasi
ruang dihutan juga sering membuatku kacau sehingga aku
membutuhkan penunjuk jalan. Biasanya aku ditemani orang desa
ketika masuk ke hutan dan saat berada di rimba, aku ditemani

" LSM KKI Warsi sebuah lembaga lokal yang bergerak di bisang konservasi. Salah satu
programnya adalah “The Habitat and Resource Management for The Kubu” yaitu
melakukan pendampingan kelompok OrangRimba yang tinggal di dalam kawasan TNBD
dan masyarakat desa yang berada di sekitar taman nasional.
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anak-anak rimba atau mduk-induk. Merekalah yang membantuku
mencari kayu api dan memasak.

Banyak hal yang kulakukan selama tinggal di dalam rimba.
Melakukan kajian terhadap kehidupan sosial budaya Orang
Rimba, melakukan pendekatan ke rombong-rombong - yang
belum tersentuh pendidikan - agar mau menerima pendidikan
dasar, bersama fasilitator kesehatan melakukan advokasi ke
dinas kesehatan agar lebih peduli dan sekaligus mendorong
Orang Rimba untuk mengakses fasilitas kesehatan (Puskesmas)
secara reguler, melakukan pemetaan sumber daya bahkan
memfasilitasi penyelesaian konflik tanah yang terjadi antara
Orang Rimba dan pihak lain. Walaupun terasa melelahkan,
namun aku bahagia, mimpiku untuk lebih mengenal kehidupan
suku bangsa di tanah air perlahan mulai terwujud.

Banyaknya tugas yang harus kulakukan tidak serta-merta
membuatku tak punya waktu luang. Ada banyak waktu luang
hingga seringkali rasa bosan dan sepi datang menyergap. Dan
ketika saat 1tu datang, tak ada yang bisa kulakukan. Satu-satunya
hiburan yang ada adalah melibatkan dir1 dengan kegiatan
keseharian mereka. Mencari ikan, nakik getah karet, melihat
mereka membagl binatang buruan, berjalan-jalan menyusuri
hutan dan masih banyak aktivitas lainnya. Rasa sepi dan bosan itu
sedikit berkurang bila ada staff lain yang bertugas menemaniku.
Namun hal ini jarang terjadi karena masing-masing staff memiliki
tugas dan tanggung jawab di rombong lan di Taman Nasional
Bukit 12.

Kebersamaanku bersama Orang Rimba merangkai sebuah
kisah yang terangkum dalam sebuah catatan keseharian yang
bercerita tentang nilai-nillai kemanusiaan, persahabatan, kasih
sayang, perubahan budaya dan kepedulian terhadap alam. Kisah

ini merupakan pengalaman ketika mengunjungi, berinteraksi,

~2~



beradaptasi dan belajar dar1 masyarakat adat tentang nilai-nilai
hidup yang mereka pegang. Mulai dari serunya tidur di tengah
hutan, mencari tempat untuk memenuhi panggilan alam,
bertukar cerita hingga berbagi rahasia. Banyak hal terungkap dari
sini, tentang kisah cinta, impian mereka akan kehidupan yang
lebih baik dan banyak lagi kisah lain.

Buku mi bukan berdasar data terbaru karena hanya
mencoba memaparkan keseharianmasyarakat asli Orang Rimba
pada tahun sekitar 2005-2007 ketika penulis pernah berada
disana yang tak banyak diketahui orang luar. Tak mudah untuk
bisa memahami kehidupan mereka karena sebagai orang luar,
aku memiliki sudut pandang tersendiri dengan latar belakang
sosial budayaku yang berbeda. Namun persahabatan, keramahan
dan keterbukaan yang terjalin mampu menjembatani itu semua.
Merasakan kehidupan yang mereka jalamn adalah sebuah
pengalaman yang tidak akan pernah terlupakan. Sebuah sensasi
yang menggelittk nurani dan membuka mata hati bahwa masih
ada kehidupan di pedalaman sanayang jauh dari kata sejahtera.

Semoga buku ini dapat menjadi bacaan yang mendidik dan
mencerahkan bagl siapa saja yang peduli dengan indigenous
people serta membuat kita dapat lebih arif untuk memahami,
mengerti budaya dan kebiasaan yang ada pada masyarakat ash
mi dan yang terpenting menjadi semakin mencintai Indonesia.

Selamat membaca.



Foto : Lander Ranajaya/KKI-Warsi
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Menembus Belantara
Rimba Taman Nasional
Bukit Duabelas

Orang Rimba, begitu kelompok masyarakat tradisional ini
menyebut dirt mereka. Artinya orang yang berasal dan hidup di rimba.
Namun ada banyak sebutan untuk Orang Rimba ini, yang berasal dari
orang-orang diluar mereka. Seperti sebutan sebagai Suku Kubu. Istilah
Kubu paling populer dikenal masyarakat kita. Ketika kita menyebut
Orang Rimba, belum tentu ada yang mengetahui. Tetapt begitu kita
menyebut Suku Kubu, orang biasanyalangsung tahu, “O itu suku yang
di Jambi ya”. Istilah Kubu sendiri dapat bermakna ganda. Kubu dapat
berarti sebagai benteng pertahanan dan hidup di dalam rimba. Namun
makna Kubu yang lain berarti bodoh, kotor, kafir. Orang Rimba sendirt
tidak suka disebut Kubu, karena penggunaan kata ini oleh masyarakat
umum merujuk pada makna orang yangbodoh. Orang Melayu di
sekitaran Orang Rimba terkadang juga memanggil mereka dengan
sebutan Sanak yang berarti saudara. Istilah Sanak dirasa lebih sopan
dan manusiawi daripada panggilan Kubu. Sebutan lain untuk Orang
Rimba adalah Suku Anak Dalam, yang berarti suku yang tinggal di
pedalaman. Orang Rimba sendiri menyebut masyarakat diluar
kebudayaan mereka sebagai Orang Terang atau Urang Meru, dan untuk
orang berkulit putih (bule) mereka sebut Urang Nangoy.

Sungai dan Identitas Orang Rimba

Orang Rimba lebih banyak dikenal menempati wilayah di
Taman Nasional Bukit 12 (I'NBD) Provinsi Jambi, meskipun di
beberapa wilayah di Taman Nasional Bukit 30 Riau juga dapat ditemui
rombong-rombong/ kelompok Orang Rimba. Mereka tersebar di utara,
selatan, timur, dan barat TNBD dengan masing-masing pemimpin di

tiap kelompoknya. Nama kelompok mereka berdasarkan pada nama
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sungal tempat mereka tinggal. Seperti kelompok Orang Rimba Air
Hitam, kelompok Orang Rimba Makekal (ada Makekal Hulu, Makekal
Hilir, dan Tengah), dan kelompok Orang Rimba Kejasung (Kejasung
Besar & Kejasung Kecil) dan kelompok Orang Rimba Terap.

Pemukiman Orang Rimba memang tidak dapat dipisahkan dari
sungal. Mereka membanguntempat tinggalnya tidak jauh dart sumber
air. Sungai tidak hanya berfungsi untuk memenuhi kebutuhan akan
air belaka. Sungai juga berfungsi sebagai media transportasi misalnya
sarana untuk menjual karet ke toke dengan cara ngrlir (membawa karet
dengan rakit), tempat mandi atau mencuci, tempat dimana terdapat
sumber makanan seperti ikan, labr-labr, tengkuyung (siput air) dan lain
sebagainya. Sungai juga digunakan sebagai dasar orientasi di dalam
hutan termasuk menjadi landasan bagi Orang Rimba ketika membuka
ladang. Biasanya mereka akan membuka ladang tidak jauh dari sungai.
Selain itu, sungai juga dijadikan sebagai identitas kelompok. Ketika
terjadi kematian, kelompok Orang Rimba akan meninggalkan tempat
tinggal mereka namun 1dentitas tersebut akan menempel dalam diri
kelompok tersebut. Sejauh apapun mereka pergi  belangun, identitas
tersebut akan terus digunakan. Misalnya Orang Rimba Makekal
belangun ke luar rimba untuk beberapa waktu lamanya, mereka akan
tetap dikenal dan disebut dengan identitas tersebut.

Selain sebagai identitas, secara tidak langsung penyebutan Orang
Rimba berdasarkan sungai ini juga digunakan sebagai klaim penguasaan
atas wilayah tersebut. Sebagai contoh, Orang Rimba Makekal Hilir
memiliki wilayah kekuasaan di lokasi tersebut. Mereka menguasai
semua sumber daya yang terdapat di wilayah itu misalnya nuaron (kebun
buah- buahan), tanah, pohon-pohon bernilai tinggi sepertt merant,
sentubung dan lain-lain. Oleh karena itu orang lain tidak bisa seenaknya
memanfaatkan sumber daya di wilayah itu tanpa sepengetahuan Orang
Rimba di wilayah tersebut.

* Semacam kura-kura tetapi hidup di air dan bercangkang lunak sehingga enak dimakan.
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"TNBD merupakan tempat hidup Orang Rimba dengan sumber
daya dan budaya mereka. Sekalipun adat sudah tidak sekuat pada masa
dahulu, tetapi masih tetap dipertahankan. Dari hasil survei sebuah LSM
lokal’ di Jambi pada tahun 1998, jumlah Orang Rimba di kawasan
TNBD ada 1046 jiwa', dan bisa dipastikan telah mengalami perubahan
pada 10 tahun terakhir ini. Mengingat angka kelahiran dan kematian
Juga cukup tinggi pada OrangRimba. Belum lagi jumlah Orang Rimba
yang berada di kawasan Taman Nasional Bukit 30 dan Orang Rimba

yang tinggal di sepanjang Jalan Lintas Sumatera.

Biasanya di sebuah Taman Nasional, tidak boleh ada orang yang
tinggal di dalamnya. Namun untuk Orang Rimba mereka mendapat
pengecualian karena diharapkan dengan keberadaan mereka di dalam
kawasan taman, maka keberlangsungan hidup mereka dapat terlindungi
dan dapat turut serta berpartisipasi menjaga taman (hutan). Hutan
tempat mereka hidup selama ini ada sejak dari jaman nenek moyang,
yang akhirnya kemudian ditetapkan sebagai kawasan taman nasional,
tidak disesali oleh Orang Rimba. Justru mereka bersyukur, karena
dengan demikian dapat mencegah perambahan hutan yang selama ini
bebas terjadi. Disaat sudah menjadi kawasan taman pun, pelanggaran-
pelanggaran masth sering terjadi yang pada akhirnya hanya merugikan
Orang Rimba.Seorang pimpinan tertinggi Orang Rimba (alm Tengganai
Ngembar) mengatakan,

“Dulu bini sckato laki, budak sekato bepak, rakyvat sekato
Tengganar. Seperti buah-buahon belum ado beik belum
boleh diambik. Nio pengaturon nenek puyang aku. Dulu
hanya sekalr diatur bae segelo urang tkut. Tapr kini biar dikato
ado peraturon pemerintah, tetap bae diluor peraturon. Kalu
kito, biar anak cucung jengon sampoy sengsaro. Kalu mumpa
PT nio berarti nye hopi pikir anak cucung. Nah pokok nio
depati, mangku, menti, temenggung haruy satu, jengon pecah.

" KKI - Warsi, LSM yang memiliki konsentrasi pada masalah konservasi dan Orang
) )

Rimba.

' Buletin Alam Sumatra, edisi september 1999.
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Jedi todo menguruynye depot’.

Meratai, anak Tengganai pun menambahkan bahwa dengan
menjadi taman saja masih sering dikacaukan dengan banyak masalah,
apalagi jika menjadi hutan bebas. Semua orangakan bebas berbuat
sesukanya. Katanya, “Au betklah taman. Kalu taman bae masih gaduh

pamono kalu hopi jedi taman. Urang lobot pasti masuk kemai’.

Penetapan kawasan hidup Orang Rimba sebagai taman nasional
sudah mulai diterima oleh Orang Rimba. Tetapi dalam prosesnya
bukan tanpa penolakan. Banyaknya informasi simpang siur mengenai
keberadaan taman nasional sempat meresahkan Orang Rimba. Ada
informasi yang menyatakan bahwa keberadaan taman nasional akan
membuat Orang Rimbaterusir dari tanahnya sendiri atau Orang Rimba
tidak boleh lagi mengambil sumber daya alam seperti binatang dan
buah-buahan dalam taman nasional. Tentu saja informasi i sempat
membuat mereka melakukan penolakan terhadap status taman
nasional. Namun setelah adanya penjelasan bahwa status taman nasional
justru bisa melindungi kawasan hidup mereka, perlahan Orang Rimba
dapat menerima meski seringkali ketika ada informasi yang tidak
benar sering membuat mereka bimbang dan kembali meragukan status
taman nasional ini.

Untuk menuju ke lokasi tempat tinggal Orang Rimba, dapat
ditempuh melalui  desa-desa penyangga di sekitar TNBD baik
perkampungan Melayu maupun perkampungan transmigran. Dari
perkampungan tersebut perjalanan kemudian dilanjutkan dengan
berjalankaki melalui jalan setapak atau menyusuri jalan ongkak
yaitu eks jalan yang dulunyadigunakan untuk mengangkut kayu semasa
illegal loging masih marak terjadi. Jalan ongkaklumayan mempermudah
perjalanan karena bisa terhindar dari licinnya tanah. Hupp. cukup

meloncat dari satu batang ke batang lain dengan kata lain jadi
atraksi meringankan tubuh dan ketepatan telapak kaki mendarat.
Maklumlah jalan ongkak ini mirip seperti rel kereta api atau tangga kayu
yang direbahkan di atas tanah dengan jarak antar batang sekitar setengah
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meter. Kita harus berhati-hati karena usia jalan ongkak yang sudah lama
membuat batang-batang tersebut rapuh sehingga bisa menyebabkan
terperosok. Selain jalan ongkak atau jalan setapak, sungai-sungai
kecil/anak sungai juga harus dilewati. Biasanya Orang Rimba membuat
Jembatan dari batang kayu. Dua buah batang kayu kecil dilintangkan di
atas anak sungai. Terkadang mereka juga menggunakan batang besar
Jika ada, terutama untuk sungai yang cukup besar. Melintasi jembatan
seperti 1n1 beresiko tercebur ke sungai, untuk itu dibutuhkan
keseimbangan. Paling enak jika jembatan dilengkapi dengan pegangan
sehingga mempermudah untuk melewatinya. Kalau tetap tidak berani,
ya terpaksalah turun ke dasar sungai dan menyeberang dengan
berbasah-basah di dalam air sungai. Banyak anak sungai yang lebih mirip

parit yang kering tatkala musim kemarau sehingga cukup aman dilewati.

Kini akses menuju tempat tinggal Orang Rimba dapat
ditempuh dengan sepeda motor,tentu saja tidak semua wilayah.
Namun jangan dibayangkan kita bisa duduk manis di atas motor.
Diperlukan kehati-hatian dan si pembawa motor harus benar-benar
mengenal jalan. Bagaimana tidak, kita harus melewati jalan setapak
dengan belukar yang siap menyayat kulit. Belum lagi jalan yang penuh
dengan akar pohon menyebabkan tubuh terbanting- banting di atas
motor.

Perjalanan yang paling menyiksa adalah ketika harus berjalan
melalul ladang yang barusaja ditumbang/ditebang. Kaki-kaki kita harus
meniti batang-batang besar agar terhindar dari semak belukar yang
mengering. Bagi vang tidak terbiasa dengan kondisi ini, tentu saja
menjadi  perjalanan yang sangat melelahkan. Belum lagi ketika
harus melewati ladangOrang Rimba yang baru saja dibakar, harus siap
terkena arang dan panasnya bukan main!

Orang Rimba hidup di dalam rimba dengan membuat
rumah/sudung. Berlantai kulit kayu, beratap terpal, dan berdinding
angin. Ada juga yang jika mempunyai uang lebih, mereka membuat
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dinding rumah dari papan’. Dahulu saat hutan masih asli, untuk atap
rumah, mereka membuat dari daun serdang dan banal. Namun kondisi
hutan sekarang membuat mereka Kkesulitan mencari bahan-bahan
tersebut, sehingga beralih ke bahan yang mudah didapat, seperti terpal
plastik. Untuk makan sehari-hart mereka mengandalkan pada ubi dan
beras. Jika tdak mampu membeli beras, ya mengambil
singkong//lembau di ladang atau mencari ubi-ubian yang lain seperti
benor, gadung, pilau (ubi jalar). Apabila mereka mendapatkan buruan,
bisalah mereka makan dengan lauk, tetapi jika tidak mendapat buruan,
cukuplah mereka makan dengan garam dan cabai. Mi instan, ikan dalam
kaleng (sarden), adalah makanan mewah buat mereka. Pada beberapa
kelompok Orang Rimba, ada juga yang menanam padi dengan
membuka ladang. Sehingga kebutuhan beras dapat mereka cukupi dari
lumbung padi sendiri dan tidak perlu membeli.

Kehidupan Orang Rimba yang tinggal di dalam taman nasional
semakin terpinggirkan/termarginalisasi seiring dengan perubahan fungsi
hutan menjadi perkebunan, HTI, ladang dan lain sebagainya.
Pembangunan yang katanya akan memakmurkan masyarakat tradisional
seperti mereka, justru membuat hidup mereka semakin sengsara.
Tekanan masyarakat luar seperti perambahan hutan, illegal logging,
membuat mereka semakin terdesak. Yang bisa dilakukan hanyalah
melindungi ladang-ladang karet yang mereka miliki sekarang karena
itulah barang berharga untuk masa depan. Semoga ladang- ladang itu
tak dijual mengingat perubahan di dunia luar begitu cepat terjadi dan
bukan tidak mungkin akan membuat orang rimba menjadi terlena.

Semoga...

* Rumah asli khas Orang Rimba disebut susudungon. Ada 2 jenis, vaitu susudungon
bergelogor (beralas gelogor/kayu-kayu, atau beralas kulit kayu), dan susudungon tidak
bergelogor/rumah di tanoh. Rumah di tnof/tanah ini hanya berupa sudung sederhana
beratap perlak dan beralaskan daun puor, terkadang jugahanya beralas perlak. Jenis rumah
ini biasanya dibuat untuk sementara saja, misal untuk bermalam. Jadi bukan rumah tetap.
Karena hanya untuk bermalam, maka ada yang menyebutnya genah kemalomon.



Mambu Getah = Mambu Esen

Kabut masih menyelimuti hutan dan udara masih cukup dingin
ketika Induk Merbang membangunkan dari lelap tidurku di dalam
tenda. Ia sedang memasak air. Dengan sigap 1a segera menylapkan gelas
plastik berukuran sedang, teh dan gula. Uap terlihat mulai keluar dari
cerek kecil. Induk Merbang segera menuangkan air ke dalam gelasnya
yang sudah berisi teh celup. Ia kemudian mengambil gula dengan sudur’.
Cacam taun, ia mengambil 4 sendok makan gula ke dalam gelasnya. Aku
hanya bisa terpana. Pasti manis sekali rasanya. Tanpa menghiraukan
panas, induk Merbang segera meminum tehnya. Nikmat sekali
tampaknya. Ia kemudian bercerita jika hart in1 1a harus menyadap karet
(Hevea braziliensis) di ladang yang letaknya cukup jauh. Usai
menghabiskan tehnya, Induk Merbang bergegas pergi dengan membawa
alat untuk menakik/menyadap getah.

Hampir setiap hart Induk Merbang menyadap karet miliknya. Ta
berangkat sebelum pukul enam pagi dan pulang pada pukul sembilan
atau sepuluh pagi tergantung dari jauh dekat ladang yang ia sadap. Sore
har terkadang ia akan kembali ke ladang karet untuk melihat getah yang
terkumpul. Jika sudah banyak terkumpul getah di wadah/batok kelapa
penampung, maka ia akan mengambil dan mengumpulkannya menjadi
satu. Namun jika getah sangat sedikit, biasanya akan dikumpulkan
keesokan harinya sebelum menyadap lagi.

Getah dikumpulkan menjadi satu dalam ember yang terbuat dari
potongan jerigen dengan diberi pegangan ditengahnya. Getah tersebut
kemudian dituangkan ke dalam kotak kayu yang diletakkan tak jauh dari
pondok mereka. Hal ini dilakukan agar getah tidak diambil orang. Tidak
heran jika masuk ke rombong orang rimba, bau busuk terasa
menyengat. Aku sempat mengira bau busuk 1tu adalah bau kotoran. Bau
itu ternyata adalah bau dari getah karet yang telah berhari-hari atau

* Sudu = sendok



berminggu-minggu dikumpulkan. Mambu sen kubilang, artinya bau
uang karena getah-getah tersebut adalah penghasil uang meski berbau.
Mengolah karet telah menjadi bagian dari kehidupan orang rimba sejak
puluhan tahun lalu. D1 kelompok Makekal Hilir bahkan terdapat
pohon karet yang ditanam sejak jaman penjajahan. Pohon ini masih
berdiri kokoh. Bekas takikan/sadapan terlihat dari bagian bawah hingga
atas.

Karet memang menjadi tumpuan hidup orang rimba. Dari hasil
getah, mereka mampu memperoleh uang tunai untuk memenuhi
kebutuhan mereka. Bahkan melalui ladang karet, mereka bisa memiliki
anak buah yang berasal dari orang meru. Luasnya ladang karet yang
dimiliki oleh orang rimba seringkali tidak seimbang dengan tenaga kerja
yang ada sehinggaharus mengambil tenaga kerja dari desa.

Karet bukan satu-satunya sumber penghidupan orang Rimba.
Orang Rimba memanfaatkan hutan dengan mengambil hasil hutan
secara tidak berlebihan dan hidup berladang atau berhuma untuk
mencukupi  kebutuhan pangannya. Rotan, manau, jernang (
Daemonorops draco), jelutung (dyvera costulata), damar, madu, buah-
buahan rimba, adalah hasil hutan yang disediakan alam untuk Orang
Rimba. Belum lagi banyaknya ragam jenis kayu dirimba seperti
tembesu (fragraca fragrans), meranti (shorea sp), jelutung (dvera
costulata), medang (litsea sp), dan juga ragam tanaman obat. Sedangkan
dar ladang yang mereka buka, mereka memperoleh lembau , pilau,
padi, cabal dan tanaman pangan lainnya. Kebunkaret yang dimiliki
diharapkan dapat menjadi penopang hidup masa depan Orang Rimba,
sehingga tidak hanya bergantung dari hasil hutan disaat hutan sudah
mulai gundul.

Selain hasil hutan, Orang Rimba juga berburu untuk memenuhi
kebutuhan pangan mercka.Babi dan rusa merupakan binatang buruan
utama. Binatang lain seperti landak, trenggiling, ayam hutan, kancil dan

" Orang meru adalah sebutan orang rimba kepada orang di luar komunitas mereka.



lain sebagainya juga sering diburu untuk dyadikan konsumsi atau dijual
ke desa. Mereka juga mencari ikan dan labi-labi (sejenis kura-kura) di
sungai. Hutan menyediakan sumber protein hewani yang dibutuhkan
Orang Rimba.

Demikian eratnya hubungan Orang Rimba dengan hutan
sehingga membuat Tumenggung Tarib berucap, “ Ado rimba ado
bunga, ado bunga ado dewo. Hopi ado rimba, hopi ado bunga, hopr ado
bunga, hopi ado dewo”. Hutan menghasilkan bunga yang akan
memanggil dan mendekatkan Orang Rimba dengan para dewanya’
yang akan menjaga mereka dan keturunannya. Bahkan saking
bergantungnya hidup orang rimba pada hutan di Taman Nasional Bukit
Duabelas, seorang Orang Rimba di wilayah bagian selatan Bukit 12
mengungkapkan bahwa ia lebih rela rumahnya yang hancur, asal
jangan rimba yanghancur. “Ake lebih rela genah keh yang hancur
daripada rimba nio yang hancur” Ujar Bapak Besirup.

* Ada rimba ada bunga, ada bunga ada dewa. Tidak ada rimba, tidak ada bunga, tidak ada
bunga, tidak adadewa.
’ Bahelo.



Musim Tuai Padi di
Rimba

Tangkar padi tertunduk-tunduk, bergerak kesana kemari
dipermainkan angin. Buliran padi  gemuk berisi menggelayut
menambah beban tangkai. Pemandangan yang kontras dengan
lingkungan sekitar. Ditengah hyjaunya pepohonan, terselip hamparan
padi menguning. Itulah ladang padi Orang Rimba. Sebelum dijadikan
ladang karet, ladang baru akan ditanami tanaman padi terlebih dahulu.

Seorang lelaki tampak berjalan mengelilingt ladang seluas
hampir dua hektar itu. Ditangannya terdapat bungkusan kemenyan yang
telah  dibakar. Sementara dipunggungnya tergantung ambung”
berukuran sedang. Langkah kakinya yang lebar dan mantap
membuatnya tak membutuhkan waktu lama untuk mengelilingi ladang.
Batang-batang rebah sisa bakaran ladang, ranting-ranting yang melintang
kesana kemari tidak menghalangi langkahnya. Aku tidak tahu apa ia
mengucapkan doa-doa atau tidak. Mataku hanya mampu mengikuti
gerakan tubuhnya. Langkah kakinya seperti meloncat-loncat saking
cepatnya. Hebat betul gaek” itu. Kalau aku yang harus mengelilingi
ladang pastilah butuh waktu lama. Orang rimba memang pejalan
tangguh!!

Usail mengelilingi ladang, lelaki itu beristirahat sebentar. Segelas
kopi diseruputnya dalam- dalam. Sebatang rokok yang tak lagi mengepul
dihidupkannya lagi. Sebentar kemudian asap putihnya mengepul tiada
henti. Beberapa lelaki rimba mulai bergabung dengannya danterlibat
pembicaraan. Dialah sang dukun padi. Ia juga tetua adat di rombong itu.
Pantas sajasetiap yang dikatakannya selalu didengarkan oleh anggota
rombongnya. Dar1 percakapan itu tak banyak yang kupahami. Aku
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Ambung = wadah terbuat dari anyaman rotan

" Gaek = orang tua



hanya bisa menangkap sedikit-sedikit apa yang mereka katakan. Itupun
dengan menggunakan ilmu perkiraan. Tidak lama kemudian, sang
dukun mulai beranjak. Kali in1 bukan bakaran kemenyan yang dibawa
namun sebuah pisau ani- ani. Dengan cekatan, 1a mulai memotong
tangkai padi yang dipenuhi buliran padi gemuk. Setiap genggamannya
penuh, tangkai-tangkai padi itu dilemparkan ke ambung yang ada
dipunggunggnya. la terus menuai hingga ambungnya penuh. Padi
hasil tuaian lelaki itu akan menjadi pengisi pertama di rengkrang” baru.
Ketika lelaki itu selesai menuai padi satuambung penuh, itu berarti

orang rimba lainnya bisa mulai menuai.

Musim tuai padi telah datang. Ejam, seorang buang” rimba,
mulai berani menuai padi setelah sang dukun padi menyelesaikan ritual
panen. Bersama dengan para bujang lainnya yaitu Pleser dan Linca,
EFjam bersiap-siap untuk menuai meski embun masih menggantung di
dedaunan. Mereka bertiga mulai menyiapkan ani-ani. Pleser
menggunakan ani-ani yang dibelinya dari pasar sedangkan Fjam dan
Linca menggunakan ani-ani buatan sendiri. Mereka berdua memilih
membuat sendiri karena harganya jauh lebih hemat bila dibandingkan
membeli di pasar. Walau mata pisau yang dijual di pasar harganya Rp
2000 -Rp 3000 perbuah namun bagi Ejam dan Linca harga itu terlalu
mahal sehingga mereka memutuskan membuatnya sendiri.

Untuk membuat ani-ani, Fjam menggunakan potongan silet
sebagal mata pisau, sedangkan Linca menggunakan seng pada batu
baterai bekas yang ditempelkan pada pegangan dari kayu. Kedua ani-ani
buatan itu memang sama dengan ani-ani yang dijual di pasar. Bedanya
hanya pada ketajaman mata pisaunya. Ani-ani buatan sendiri tidak

setajam ani-ani yang dijual di pasar.

Setelah selesai mempersiapkan pisau, dengan berbekal ambung
dipunggung, ketiga bujang itu segera menuai padi. Sambil sesekali
bergurau dan berbincang, batang demi batang padi terlihat mulai

** Rengkiang = sebutan untuk rumah padi
" Bujang = anak muda



memenuhi ambung. Suasana rimba tak lagi sepi. Mulai terdengar suara
bersahut-sahutan dari penuai lain. Meski jaraknya cukup jauh, para
penuai bisa saling bercakap-cakap. Aku sendiri tidak bisa memahami
apa yang mereka katakan. Selain karena mereka menggunakan bahasa
rimba, juga pengucapan yang tidak begitu jelas. Terkadang suara-suara
yang terdengar justru cenderung mirip dengan suara orang bertengkar
padahal sebenarnya bukan. Kesan itu muncul karena mereka harus
berbicara dengan suara Kkeras agar terdengar oleh lawan bicara.
Akhirnya yang bisa kulakukan hanya menikmati suara- suara mereka

tanpa tahu makna dan isinya!

Menjelang pukul 09.00 WIB, aktivitas menuai terhenti. Ada
yang memang beristirahat untuk makan dan minum namun ada juga
yang enggan menuai lagi. Maklumlah sinar matahari mulai memancar
tajam, serasa membakar kulit. Meski dilindungi topt dan baju lengan
panjang, rasanya tidak begitu membantu mengusir rasa panas sehingga
banyak yangmemilih berhenti. Aktivitas menuai akan kembali ramai
ketika sore menjelang. Panas yang sudah semakin berkurang membuat
mereka kembali bersemangat menuai padi. Aku hanya bisa geleng-
geleng kepala. Kalau sistem kerjanya seperti itu lantas kapan mereka

akan selesai menuai??

Memasak Padi

Di sela-sela panen, Ejam dan kawan-kawannya harus mengolah
padi yang telah dituai agar siap ketika ritual melabuhko hulu tahun
digelar. Untuk mempermudah mengeringkan padi, selain dijemur,
mereka harus memasaknya terlebih dahulu. Pleser segera menyiapkan
tungku di depan pondok. Tiga buah batu disusun sebagai tungkunya.
Sebuah kuali" besar diletakkan di atas tungku setelah api cukup besar.
EFjam segera menuang padi ke dalam tungku. Tak lupa ditambahkannya
dua gelas air yang disiramkan sedikit demi sedikit. Pleser segera

" Wajan/penggorengan besar



mengaduknya dengan menggunakan batang kayu vyang telah
dibersihkan.

“Engkah haruy dimasok padi yoya?”tanyaku.
“Aulah biar doroy kering. Kalu dimasok todo padi
Jedi  berlomok (pulen), mambunya (baunya) berk kalo lah

Jedi nast,” Jawab Fjam

Baru kali in1 aku melihat ada padi yang dimasak. Biasanya agar
kering, padi cukup dijemur.Ternyata banyak hal yang bisa kupelajari
dart kehidupan mereka termasuk pengetahuan memasak padi. Ala
rimba tentunya. Dari Ejam aku juga tahu jika sebelum diadakan ritual
melabuhko hulu tahun, padi tidak boleh dibawa keluar dari ladang.
Semua padi yang telah dituai harus disimpan di rengkiang yang ada di
ladang. Ini baru satu aturan, masih banyak aturan lain seperti tidak boleh
membawa beras ke ladang padi yang sudah berisi (buliran padi sudah
muncul), tidak boleh menuang air panas ke ladang karena dipercaya
akanmenyebabkan tanaman padi menjadi layu, dan lain sebagainya.
Mereka percaya jika ini1 dilanggar, maka tanaman padi tersebut akan
layu. Haah...begitu banyak pantang larang. Tetapi itulah aturan adat
disana. Semua masih ditaati agar hasil ladang mampumemberikan
pangan yang baik untuk semua.



Perempuan rimba sedang memetik padi
Foto : weningtyastuti/KKI-Warsi

Hamparan padi di sawah Orang Rimba di hutan Penglaworon,
Makekal Hulu, Bukit12 Jambi
Foto : weningtyastuti/KKI-Warsi



Melabuhko Hulu Tahun

Matahari sudah di atas kepala. Suasana rimba berbeda dari
biasanya. Tidak banyak orang beraktivitas. Hanya ada beberapa
perempuan menumbuk padi dan mengasuh anak. Kaum lelaki yang
biasanya sibuk menakik getah, tak banyak yang kelihatan. Anak-anak
yang biasanya sibuk berlari kesana kemari tak banyak yang terlihat.
Hanya ada budak-budak kecik” yang menggelayut dipundak induknya”
atau bermain di tanah. Suasana seperti i1 lazim terlihat ketika hari

pasaran tiba. Sepi...

Saat jarum jam ditanganku menunjukkan angka 2, satu demi satu
mulai muncul dengan ambung dipunggung sarat beban. Tak berapa
lama sudah terbentuk kerumunan. Mereka yang tidak ikut ke pasar
segera mengerumuni orang-orang yang membawa belanjaan. Celoteh
riang segera terdengar begitu ada beberapa snack ringan yang dibagikan.
Diantara beberapa barang belanjaan, ada satu yang menarik
perhatianku. Ikan emay”. Ikan emay adalah menu spesial bagl orang
rimba. Tatkala mereka memiliki uang berlebih, belanja ikan emay
menjadi suatu kebutuhan. Banyak sekali ikan emay yang mereka beli
hari itu. Rupanya ritual melabuhko hulu tahun akan segera digelar.
Sudah cukup banyak padi yang telah ditumbuk dan siap dimasak.
Sayang sekali aku tidak bisa menyaksikan semua itu.

Meski tak bisa melihat secara langsung ritual melabuhko hulu
tahun, aku tak kehilangan akal. Kukumpulkan semua informasi dari
para bujang, gadis, sampai induk-induk untuk memenuhi rasa ingin
tahuku. Ini dia yang kudapat. Kata mereka saat melabuhko hulu tahun,
mereka akan menanak nasi dalam jumlah banyak dan dibungkus
dengan daun,memasak ikan emay dan lauk lainnya seperti ikan sungai,

" Budak-budak =anak-anak
" Induk = panggilan untuk ibu
" Ikan emay = ikan emas



dan daging buruan jika ada. Semua dimasak dalam jumlah banyak agar
setiap orang bisa ikut serta dalam pesta bersamamenyambut panen padi.
Bungkusan nasi pertama akan diberikan kepada sang dukun. Setelah
sang dukun makan, barulah warga lainnnya diperbolehkan menyantap
nasi. Merekaakan makan bersama di ladang. Hmmm...pesta bersama.
Tak beda jauh dengan yang dilakukan petani di Jawa, yaitu acara makan
bersama di sawah menyambut tuai padi. Bisa jadi ritual yang ada di
rimba dipengaruhi ritual padi di Jawa yang dilakukan oleh para petani

Jawa di sana (transmigran)

Dengan selesainya makan bersama bukan berarti selesai pula
ritual ini. Setelah tiga hari, sang dukun akan membawa nasi yang telah
diasapi dengan kemenyan keluar dari ladang. Hal ini berarti orang rimba
telah diperbolehkan untuk membawa hasil ladang kemanapun mereka
mau seperti membagi kepada saudara di rombong/kelompok lain atau
kembali ke rumah lama mereka di hutan.

Musim tuai selalu memberi harapan baru. Setidaknya dari hasil
panen, mereka memiliki cadangan pangan hingga beberapa bulan
kedepan. Setelah beras habis, makanan bisa diperoleh dari ubi yang
ditanam sesudah padi dipanen atau jika memiliki uang adakalanya
mereka membeli beras. Namun ketika hasil ladang tak ada lagi dan uang
tak lagi dimiliki, masih ada satu cara untuk bertahan hidup yaitu
mengambil apa yang disediakan alam.



Ketika Remayaul® Tiba

Musim tuai padi adalah musim yang dinanti karena hal itu berarti
mereka memiliki suplai pangan untuk jangka waktu tertentu. Namun
bagaimana saat benar-benar tak ada lagi makanan? Tidak perlu khawatir
karena alam telah menyediakan sumber pangan yangterkadang tidak

terduga.

Kala remayau tiba menjadi saat-saat sulit bagi Orang Rimba. Tak
ada pangan, tak ada uang. Biasanya remayau terjadi ketika mereka harus
belangun dan meninggalkan rumah untuk sementara. Agar bisa terus
bertahan hidup, biasanya orang rimba akan memanfaatkan umbi-
umbian yang tumbuh lLar di hutan seperti gadung atau benor. Gadung
tetap menjadi pilihan makanan meski beracun karena setelah diolah
sedemikian rupa, gadung bisa dimakan dan tidak membahayakan.
Sepengetahuanku, untuk mengolah gadung membutuhkan waktu hingga
beberapa hari untuk menghilangkan kadar racunnya. Tidak seperti
gadung yang mudah diperoleh, benor relatif lebih sulit didapat. Benor
mengingatkanku pada sebuah peristiwa yang membuatku tertawa pilu.

Bersama dengan beberapa teman fotografer yang ingin
mendokumentasikan  kehidupan sehari-hari  Orang Rimba, aku
menuruti ajakan seorang lelaki rimba disana. Pak Ngelia namanya. Ia
mengajak kami untuk mencari benor. Wah ajakan yang menarik nih,
pikirku. Selama ini aku baru mendengar henorsebatas nama dan belum
pernah melihat bentuknya sama sekali. Dengan penuh semangat, aku
dengan beberapa fotografer segera mengikuti Pak Ngelia menuju
hutan. Melewati ladang karet, semak belukar dan menyeberangi parit,
maka sampailah kami ke sebuah tempat yang diduga terdapat benor.

Di antara pepohonan yang menjulang tinggi, Pak Ngelia segera
menemukan tempat yang menurutnya terdapat benor. la segera

" Masa dimana tidak ada makanan yang dapat dimakan, semacam masa paceklik



menggali.  Akar-akar pepohonan mulai terlihat dan cukup
menyulitkannya saat menggali. Awalnya kupikir Pak Ngelia akan segera
menemukan benor tanpa perlu menggali lebih dalam. Ternyata 1a terus
menggali, menggali dan menggali. Jangan-jangan kami tidak beruntung,
pikirku dalam hati karena biasanya umbi-umbian mudah ditemukan
tanpa perlu menggali dalam. Wuih...sayang kalau sampai Pak Ngelia
tidak menemukan benor. Semoga jerth payahnya tak sia-sia. Meski
sibukmenggali namun rupanya Pak Ngelia tetap sadar kamera. Hart itu
ia bak fotomodel. Dyepret sana sini oleh teman-teman. Bahkan tawa
Pak Ngelia pun menjadi obyek yang menarik untuk di foto. Bagaimana
tidak, setiap kali tertawa, giginya yang tak lagi lengkap terlihat dengan
jelas.

Jerth payah Pak Ngelia rupanya tak sia-sia. Setelah menggali
sedalam setengah meter (kedalaman sepanjang lengan orang dewasa), ia
berteriak...” Lalh  depot benornye'”... Dengan wajah puas 1a
menunjukkan sebuah benor kepada kami. Kami semua pun terpana.
Ada rasa kaget dan geli. Alamak...ternyata benor yang ditemukan hanya
sebesar ruas jari. Benar-benar di luar ekspektasi. Hahahahaha...

Dibalik peristiwa tersebut, aku tahu sangat tidak mudah bagi
orang rimba untuk bisa mencari makanan ketika menghadapi saat
remayau. Mereka harus mencari makanan di hutan dengan usaha yang
seringkali tidak sepadan dengan hasilnya. Aku hanya membayangkan
betapa sulitnya mencari makanan kala remayau tiba. Hutan memang
menyediakan makanan, namun dibutuhkan wusaha keras untuk

memperolehnya. Salut untuk Orang Rimba!!

* Sudah dapat benornya






Segarnya Berpuor
dengan Induk-Induk

” Capung, kami ndok berpuor. Tkut?'”
S5

Ajakan i1 datang dari Induk Nyeluh dan Induk Nawai. Pagi-pagi
sekitar pukul 07.00 wib, mereka lewat di dekat tenda dan melihatku
sedang membersihkan depan tenda. Ditawarinya aku ikut.

"Hopi ngapo ake ikut induk? Ujinye kalau masih gadis hopr
boleh makan buah puor””, tanyaku dengan bahasa yang masih
campur aduk.

"Hopi ngapolah. Todo ake buatkan manisan, jadi hopi masom
lagl. Kawana bolehikut makon®™”, kata induk.
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“Engkah buah puor hopi boleh dimakon gadis?*”, tanyaku
penasaran.

”Sebab rasanya masom. Todo kalu gadiy yova betunak, ado
anak, air susunya masom. Buah masom juga piado elok untuk
gadly, mumpa urang ngidam, padahal masih gadiy'”, jelas Induk

Nyeluh.

Setelah yakin boleh, aku pun tidak melewatkan kesempatan
emas ini. Segera kuambil parang dan mengikuti Induk Nyeluh dan
Induk Nawai. Anak-anak kecil seperti Nyeluh, Ngamben, Nawai, Ngalo,

* Capung, kami akan mencari buah puor. Mau ikut?

* Tidak apa-apa saya ikut ibu? Katanya kalau masih gadis, tidak boleh makan buah puor.
*Tidak apalah. Nanti aku buatkan manisan, sehingga tidak masam lagi. Kamu boleh ikut
makan.

* Kenapa buah puor tidak boleh dimakan perempuan yang masih gadis?

* Sebab rasanya masam. Nant kalau gadis tersebut menikah dan mempunyai anak, air
susu si gadis berasamasam. Buah masam juga tidak boleh untuk gadis karena seperti orang
vang sedang ngidam (hamil), padahal masih gadis.



Ngupay, dan Nyembah juga turut bersama kami. Sepanjang perjalanan,
anak-anak suka menggoda. Ditakut-takutinya aku dengan pacet”, "Ha
ibu....ado pacotdi kaki ibu! Ha godong!™”. Saat kutengok ternyata tidak
ada. Lalu mereka tertawa sambil berlari. Mereka pikir aku takut dengan
pacet. Terkadang anak-anakjuga menggoda dengan berlari sembunyi,
meninggalkanku di rerimbunan. Aku pun menjadi kebingungan,
karena induk-induk juga sudah berjalan jauh di depan. Orang Rimba
adalah pejalan cepat. Kalau sudah kebingungan seperti itu, aku cuma
bisa bertertak memanggil anak-anak. ILalu tiba-tiba mereka akan
muncul secara mengagetkan. Seru sekali bersama mereka. Di rombong
yang saya datangi ini, saya dipanggil Capung oleh mereka. Katanya lebih
mudah diucapkandaripada Wening atau Bening.

Tanaman puor berbentuk seperti umbi, karena buahnya tumbuh
di dalam tanah. Pohonnya tinggi berkisar 1,5 - 2 meter. Diameter batang
berkisar 3 cm, dengan warna batang hijau tua, begitu juga dengan warna
daunnya yang panjang dan ramping. Sekilas nampak seperti tanaman
lengkuas. Untuk mendapatkan puor, kami harus menggali. Buah puor
berbentuk bulat kecil sebesar bola pingpong, atau kadang ada yang lebih
besar sedikit. Warna kulitnya putih agak kuning kecoklatan, setelah
dibuka akan nampak buahnya yang sudah masak berbentuk butiran-
butiran kecil berwarna hitam. Bila buah masih muda, warnanya putih
pucat kekuningan. Mencarl puor biasanya sebagal pengisi waktu saja
bagi induk- induk dan anak-anak. Terlebih puor dapat dimakan dan
mudah didapatkan di sekeliling mereka.

Aku belum jago mencari puor. Beberapa kali menggali tetapi
tidak memperoleh. Kalaupun dapat, masih terlalu muda. Anak-anak
mungkin kasthan melihatku yang selalu gagal mendapatkan puor yang
sudah masak, maka setiap kali mereka memperoleh puor, langsung

¥ Binatang kecil lunak hampir mirip seperti lintah karena menghisap darah dengan
menempel di kulit. Bilatubuhnya sudah penuh dengan darah, maka akan membesar dan
akan lepas dari kulit dengan sendirinya karena sudah kenyang. Pacet banyak ditemui di
hutan tropis Indonesia.

* Ha ibu... ada pacet di kaki ibu! Ha besar!



berlart ke arahku dan diberikannya kepadaku. Ah ... mengasyikkan
mencarl puor ramai-ramai, pulangnya aku diajak main ke sungai yang
agak besar dan mandi bersama. Kesegaran makin terasa ketika kami
mengupas puor kemudian mencampurnya dengan gulapasir dan air

mentah sungai. Wuih segar sekali oly. kami pun minum ramai-ramai.



Babi Busuk dalam Periuk

Bukan hanya tumbuh-tumbuhan saja yang disediakan oleh alam.
Binatang-binatang dihutanpun bisa menjadi sumber pangan, bahkan
menjadi menu istimewa bagi Orang Rimba. Tidak heran, saat-saat
mendapatkan daging buruan akan menjadi saat yang ditunggu semua

orang.

Berita tentang orang rimba mendapat babi sampai juga di
pondokku yang notabene terpisah dari pondok Orang Rimba.
Pondokku berada tepat di pinggir Sungai Makekal. Dari pondokorang
rimba kira-kira 15 menit berjalan kaki melalui karetan” dan semak.
Meski berjarak,berita di rimba cepat sekali tersebar. Seakan-akan semua
mahluk di hutan bertelinga. Itulah hebatnya kehidupan di rimba. Tanpa
gadget termutakhir, informasi bisa dengan mudah tersebar. Siapa
mendapatkan apa, si anu melanggar adat atau si anu bertengkar dengan
sl anu, semua orang bisa mengetahuinya. Termasuk pagi itu. Aku

mendapat kabar salah satu orang rimba mendapat babi.

Dengan langkah tergesa bersama teman-teman, aku bergegas
menghampirt lokasi pondok orang rimba. Kupikir pastilah mereka
sedang ada dirumahnya masing-masing sibuk memasak binatang
buruan. Namun, sebelum mencapai pondok orang rimba, terlihat
beberapa induk berada di karetan. Sepertinya mereka tidak sedang
menakik getah karet.Ada kepulan asap terlihat samar darn tempatku
berdiri.

“Apo gawe mduk-induk kivuna? Engkah di karetan? tanyaku
“Induk-mnduk yova bemasok” jawab Nyunting. Anak rimba
yang selama ini menemaniku.

“Engkah bemasok di rimba?” tanyaku tak mengerti. Biasanya
mereka memasak di pondok masing-masing. Terlintas tanya

“ kebun yang ditanami pepohonan karet.



dibenakku. Ada apa mi? Ada ritual yang digelar atau..?
“Maro ke kivun bebet”.....”ajak Nyunting

Seorang induk berjongkok didepan sebuah tungku sederhana
terbuat dari sebatang kayu yang ditancapkan miring. Di dekat ujung
batang terdapat bekas cabang yang telah dipangkas. Disitulah pegangan
periuk digantungkan. Dibawah periuk, tumpukan kayu dibakar lidah-

lidah api. Terdengar suara menggelegak dari dalam periuk.

“Bemasok apo mduk?” tanyaku sambil melihat ke dalam isi
periuk. Tampak seonggok daging berwarna pucat terendam air yang
hampir mendidih. Sebentar...sepertinya aku melihat sesuatu! Ada yang
bergerak-gerak di periuk itu. Di atas daging yang tidak terendam air
tampak mahluk-mahluk kecil berwarna putth menggeliat kepanasan.
Kutajamkan penglihatanku. Yak benar...tak salah lagi. Belatung!!
Begidik aku melihatnya tapi tak mampu mengalihkan pandanganku dari
dalam periuk. Belatung itu ada yang sudah mati namun ada juga yang
baru keluar dari dalam daging. Belum sempat mulutku mengucap kata,
induk berkata,

“Bebr busuk ibu’.

“Depot dari mono mduk?” tanyaku

“Ado nang pasang jorot di sawitan. Lepay tiga hari beheru
ditengok ado bebr kenajorot””jelas induk tersebut.

“Todo dimakon induk?”

“Au..mambu busuk tapi hopi ngapo, beik hambanye..ado
maniynya...””

Kutelan ludahku. Tidak terbayangkan bagaimana rasanya
memakan daging busuk apalagi jika mengingat belatung-belatung itu.
Belum lagi dengan baunya yang katanya masih saja tetap menempel di
daging meski sudah dimasak. Hmmm...tak terbayangkan dan mungkin

* Bebet = panggilan laki-laki kepada perempuan dan sebaliknya

¥ Ada yang memasang jerat di kebun sawit. Setelah 3 hari baru ditengok dan ternyata ada
babi kena jerat.

* Ya..bau busuk tak mengapa..rasanya tetap enak..ada rasa manisnya



tidak perlu dibayangkan. Pikiranku terusik ketika mendengar suara

keras di kejauhan,seperti orang marah-marah.

319

“Apo Nyunting? Engkah ado urang cakop keray:
“lal. Ado nang marah sebab ado nang bemasok dekat
genali®”jelas Nyunting” Engkah marasi?™”aku benar-benar tak
paham

“Kalu bemasok bebi busuk hopi bolih didekat genah, bebet.

3199

Todo mambu busuknyamasuk kedelom genal

Tentu saja. Bau daging busuk mungkin akan tetap menempel.
Aku sendiri tidak tahukebenarannya. Yang kutahu, ekspresi kaget, gel,
ternyata juga terpancar dari wajah teman-temanku. Mungkin mereka
tidak akan pernah membayangkan ada orang yang mengkonsumsi
daging yang telah dihuni belatung. Itulah sebuah realita. Terkadang
mengagetkan jika dilihat dart sudut pandang orang luar. Sebenarnya
kalau mau melihat lebih dekat, kita akan paham mengapa mereka
melakukan itu. Orang rimba memiliki aturan bahwa mereka tidak
diperbolehkan memakan daging hewan yang diternakkan sehingga
kalaupun memiliki uang, mereka tidak akan membeli daging segar di
pasar. Alhasil merekahanya bisa mendapatkan protein hewani dari
binatang-binatang liar di hutan seperti kancil, babi, atau ayam hutan
dengan berburu. Oleh karena itu, bagi Orang Rimba mengkonsumsi
daging adalah sebuah kemewahan. Mereka hanya bisa memakan daging
ketika mendapat hasil buruan yang belum tentu bisa mereka dapatkan
setiap hart dan itupun masih harus dibagi dengan orang lain.

Babi busuk dalam periuk mengingatkan betapa kehidupan di
rimba penuh dengan perjuangan. Demi perut, mereka tetap memakan
daging yang tak layak makan. Binatang buruan yang semakin susah
ditemukan akibat kerusakan lingkungan yang semakin parah

“ Apa Nyunting?Mengapa ada orang yang bicara keras?

*Ya. Ada yang marah karena ada yang memasak di dekat pondok

* Mengapa marah?

" Kalau memasak babi busuk tidak boleh di dekat pondok. Nanti bau busuknya masuk ke

dalam pondok
~29~



menyebabkan kehidupan orang rimba semakin sulit. Memakan daging
busuk bukanlahsesuatu yang nikmat bagi Orang Rimba, namun karena
kebutuhan, mau tidak mau mereka akan mengkonsumsinya. Inilah
sepotong realita kehidupan mereka yang mungkin tidak pernah Kkita
sangka. D1 bumi Indonesia yang katanya kaya, ternyata babi busuk

dalamperiuk masih saja ada!

Bermasak bab1 dalam penuk.\ﬁ_
Foto Koleksi pribadi Tomi Murtomo®







Berbagi Babi

Panas terik tengah hari terasa membakar kulit. Bersama induk-
induk, aku asyik berbincang di bawah rindangnya karetan. Tiba-tiba dar
kejauhan terdengar suara teriakan. Induk-induksontak beringsut dan

pergi meninggalkanku yang termangu kebingungan.

“Ada apa?” tanyaku pada seorang gadis yang masih bertahan
duduk bersamaku.
© 3599

“Merbang depot bebi,” jelasnya
“Boleh 1dak ake ngoli bebi yoya?®”” pintaku

Gadis bernama Ceracak itu segera mengajakku ke tengah
karetan. Rupanya kesanalah para induk tadi pergi. Di sana terlihat
Merbang duduk direrumputan. Wajahnya berpeluh. Kaos yang
dikenakannya basah oleh keringat. Seekor babi tergeletak di atas tanah.
Besar juga babi itu. Cukup gemuk. Bulunya berwarna coklat dengan
noda darah di beberapa bagian tubuhnya. Dalam hati aku kagum dengan
keberhasilan  Merbang. Ia mampu mengangkat babi sebesar itu
sendirian padahal badannya kecil dan cenderung kurus dibandingkan
para bujang lainnya. Apalagi 1a sering sakit-sakitan. Hebat betul dia.

Induk Merbang dan mmduk Bepiun” segera mengambil alih
komando. Mereka berdua segera membagi tugas kepada para gadis.
Seorang diminta mengambil kayu api, yang lain diminta mengambil
parang dan minyak tanah, yang lain lagi disuruh mengambil bara api di
genah. Salah satu gadis terlihat kesal disuruh-suruh, 1a menggerutu dan
tak mau melaksanakan tugasnya. Namun setelah beberapa induk

¥ Merbang dapat babi

* Boleh tidak aku melihat babi itu?

7 Seorang induk biasanya dipanggil dengan nama anaknya. Induk Merbang berarti ibunya
Merbang, IndukBepiun berarti ibu seorang anak bernama Bepiun.



memarahinya, si gadis pun segera beringsut dengan masih menggerutu.

Perapian segera siap. Diatas tumpukan bara api, babi diletakkan.
Panas api segera membakar tubuh babi. Dengan menggunakan parang,
seorang lelaki muda segera mencukur habis bulu binatang itu.
Kelihatannya mudah. Hanya dengan sekali atau dua kali cukur, bulu
sudah terlepas dart dagingnya. Daging berwana merah muda segera
terlihat. Dibantu oleh seorang perempuan, laki-laki itu membalikkan
tubuh babi agar semua bulu terlepas.

Kupikir mereka akan memanggang babi itu hingga matang.
Namun ternyata dugaanku salah. Pembakaran hanya dilakukan untuk
mempermudah mencukur bulu saja.

Langkah berikutnya lelaki itu kemudian memotong-motong
tubuh babi. Darah segera memercik membasahi tangan begitu ia
membuka perut babi. Anak-anak segera mendekat dan mengambili
darah segar di tubuh babi dengan tangan. Dengan berbekal daun yang
dibentuk kerucut, mereka menampung darah di daun tersebut.
Ternyata bukan hanya daging saja yang diyadikan santapan lezat.
Bahkan darah babipun akan menjadi masakan enak.

“Kalu ndok makon deroh, campur bae samo garom dan aek.
38 9

Teruy direbuy”.”  Jelas Ceracak tanpa kuminta untuk
menjelaskan.

Aku hanya mengangguk sambil memperhatikan lelaki itu
membagi-bagikan daging babi. Bagian kaki diberikan kepada Merbang
sebagal sang pemburu. Ibunya, Induk Merbang, mengambil bagian
kepala. Sedangkan sisa daging lainnya dibagi-bagi. Saat pembagian,
beberapa induk meminta bagian i atau bagian itu kepada Induk
Merbang dan Induk Bepiun. Jerohan babi pun tak lepas dari incaran
mereka. Semua habis dalam sekejap. Dengan wajah bahagia, Induk
Merbang mengatakan kepadaku bahwa daging jatahnya akan direbus

* Kalau mau makan darah, campur saja dengan air dan garam, terus direbus.



dan dibumbui dengan bumbu kunyit, sereh, garam dan potongan cabai.

Walaupun berbagi daging sudah usai namun pembicaraan
mengenai keberhasilan Merbang berburu tak juga henti. Sepanjang hari
itu, beberapa kali kudengar mereka masih saja membicarakan
keberhasilan  Merbang. Rupanya itulah t#rending topic hari itu.
Keberhasilan Merbang berburu adalah keberhasilan semua orang untuk
menikmati daging babi. Tradisi berbagi menjamin para orang tua,
perempuan dan anak tetap dapat mengkonsumsi daging karena
ketidakmampuan mereka berburu. Dengan berbagi berarti daging
segera habis dimakan dan tidak perlu disimpan karena mereka tidak
memiliki tempat penyimpanan yanglayak dan bisa menjamin daging
tidak busuk atau dimakan anjing. Selain itu, berbagi memberikan
Jjaminan ketersediaan pangan ketika ada yang tidak memiliki makanan
lagi. Namun tradisi berbagi ini tidak selalu dilakukan bagi mereka yang
tinggal cukup jauh dari kelompoknya. Secara otomatis, daging yang
diperoleh akan dikonsumsi sendiri. Agar tidak cepat membusuk, daging
biasanya akan diasapi atau direndam dalam air sungai. Walaupun cara
tersebut belum tentu mampu membuat daging awet lebih lama namun
setidaknya jauh lebih baik rasanya bila dibandingkan dengan

mengkonsumsi daging yang telah membusuk.



Belajar Dari Mereka

Berbaur dengan semesta rimba yang mungkin di mata awam
terlihat har dan sulit disentuh, ternyata sangat mengasyikkan, terutama
mengenal anak-anak rimba yang begitu eksotis dalam celoteh riangnya.
Bersama mereka, kami bernyanyi, bermain, saling belajar, dantidur
bersama. Anak-anak rimba ini juga sama dengan anak-anak pada

umumnya, hanya mereka memiliki karakter yang unik.

Keseharian anak-anak rimba ini juga tak lepas dari dunia
bermain, dengan memanfaatkan apa saja yang ada di sekeliling mereka
sebagal media bermain. Kayu, air, tanah, atau apapun, bisa mereka
manfaatkan. Lain halnya dengan anak-anak di kota, yang kebanyakan
lebih mementingkan membeli alat-alat permainan yang kadang harganya
sangat mahal. Dengan rotan yang difungsikan sebagai tali, anak-anak
rimba pernah  membuatkanku sebuah ayunan ketika mengalami
kejenuhan di dalam rimba di wilayah selatan Bukit 12, tepatnya di
Belukar Syelai.

“Capung, maro diria ndelok routon samo Berayat. Todo akeh
buat bebuaron untuk diria. Kito buat bebuoron disio (sambil
menunjuk batang pohon yang besar di dekat pondok)”, ajak
Jujur kepada saya”.

Juur seorang anak rimba di wilayah Makekal Hulu, Taman
Nasional Bukit 12 bagian Barat, yang usianya sekitar 13 tahun saat itu”.
[a anak seorang pengulu (pemimpin) di rimba tempat 1a hidup. Waktu
itu Jujur, Sergi, dan Berayat sedang bergelantungan di atas pohon".
Melihatku yang hanya bisa memandang mereka dari bawah dan tertawa
saling mengejek, Jujur merasa kasthan dan muncul idenya untuk

30

* Capung, ayo kamu cari rotan dengan Berayat. Nanti kubuatkan ayunan untukmu. Kita
buat ayunan disini.

 Tahun 2006.

" Kata anak-anak sih namanya Pohon Sengkubungon.



membuat bebuaron (ayunan) agar aku dapat turut bermain. Bersama
Berayat, aku mencari rotan kecil yang kemudian oleh Jujur, Sergi, dan
Berayat dijalin untuk kemudian diikat dengan sebatang kayu berukuran
panjang kira-kira 60 cm sebagai alas duduk ayunan. Setelah siap, tali
rotan yang menjuntai dikaitkan ke pohon, sehingga jadilah ayunan
seperti yang berada di taman bermain. Kami berempat berebut untuk
naik di atasnya. Jika ada yang naik di atasnya maka yang lain akan
mendorong kuat-kuat supaya terayun kencang. Itu tadi hanya salah
satu contoh kecil yang dapat kita temui, bagaimana anak-anak rimba ini
dapat memanfaatkan apa saja di sekeliling mereka untuk bermain. Jauh
dari pemikiran kita, anak-anak ini adalahanak-anak yang kreatif. Anak-
anak juga sering mengajakku untuk ikut mencari ikan, menembak
burung dengan ketapel. Seperti suatu saat di wilayah Makekal Hulu.

”Capung, maro kito ndelok ikan. Kalau hopr depot, kito mect”
burung bae”, ajak Jujur suatu siang.

‘Wah sepertinya asik berkecipak di air sungai nih pikirku. Aku
pun segera menuju sungai dimana Jujur, Penguar, dan anak-anak yang
lain sudah turun duluan. “Ambik pinggan, bewo kemar™, kata Jujur.
Sambil berpikir untuk apa pinggan, kubawa 2 buah pinggan/piring
plastik dan sebuah baskom plastik. Mungkin untuk menampung ikan-
ikan yang tertangkap nantinya, pikirku. Segera kuserahkan piring dan
baskom tersebut kepada Jujur sambil bertanya,

“Nio pinggannye. Untuk apo Jur?”.

“Untuk diria ndelok ikan. Apo diria tokang nangkop ikan pakor
tangon bae? Kucahak hopr, hehehehehehe”, jawab Jujur sambil
tertawa.

Dipikir-pikir iya benar juga, karena aku tidak pernah mencari
ikan di sungai. Memindahkan ikan untuk dimasukkan ke akuarium
saja menggunakan jaring kecil. Dengan pinggan tersebut, aku berusaha

* Peci~ketapel. Mecr= mencari burung dengan ketapel.
“ Ambil piring bawa kemari.



menyerok ikan yang nampak berlarian di air Sungai Kedundung Jehat
vang bening. Sekalipun menggunakan piring sebagai alat penyerok, tetap
saja aku kalah gesit dengan ikan-ikan tersebut. Yang ada kami semua
berbasah-basah di sungai. Jujur berhasil menangkap beberapa ekor ikan
hanya dengan tangannya dan ia masukkan ikan-ikan tersebut ke dalam
baskom agar aku dapat melihatnya. Ikannya kecil- kecil, tetapi kupikir

masth dapat dimasak untuk dimakan bersama.

“Wah banyak Jur. Lumayan todo kita masak, ibo? Ayo cari
lagi”.

“Au, tkannyve mumpa nio segelo disio. Piado ikan godong.
Tapi ikan nio hopr

boleh dimakon. Kalu diria ndok masok, ake hopi makon’," kata
Jujur.

“Hah, engkah?"”.

“Akeh takut induk bepak keh mati. Diria mansih ado induk
bepak kan. Kalu mansthado, hopi boleh makon kan moma.

1699

Todo mduk bepak diria mat*”, jelas Jujur.

“O.. mumpa 1yoy. Ikan apo nio namonye?"””

“Tkan semjulung pahatu. Ado lagi ikan yang diria hopr boleh
makon sebab diriabetina. Ikan tifu hopi boleh dimakon betina

1899

di rimba, sebab membewo deroh

Meskipun dijelaskan tetapi aku yakin jika suatu saat bertemu
Jenis 1kan yang dimaksud tersebut, aku tidak dapat membedakan dan
bisa saja aku memakannya. Lelah bermain air dan tidak mendapat ikan
yang dijinkan dimakan, Jujur mengajak mencari burung. Kami berdua

" Ya, ikannya semua sama disini. Tidak ada ikan besar. Tapi ikan ini nanti tidak boleh
dimakan. Kalau kamumau memasaknya, aku tidak mau makan.
“ Hah, mengapa?
“ Aku takut nanti ibu bapakku mati. Kamu masih punya ibu bapak kan? Kalau masih ada,
tidak boleh makanikan ini. Nanti bapak ibumu mati.
7 Oh seperti itu. Apa nama ikan ini?
* Namanya ikan Semjulung Pahatu. Ada lagi jenis ikan yang tidak boleh dimakan karena
kamu perempuan.Ikan 77/ tidak boleh dimakan oleh perempuan di rimba karena akan
menyebabkan pendarahan.

~37 ~



hanya berjalan menyusuri sungai. Di tangan Jujur sudah siap pecr dan
batu kerikil untuk menembak burung. Aku hanya mengikuti di belakang
Juur dan tanpa kusadari kadang berteriak gemas jika burungnya lari.
Juur menyuruhku berjalan pelan agar tidak menimbulkan kecipak di air
sungal. Karena bosan diam saja, aku pun lalu bersenandung dan banyak
bertanya ke Jujur tentang burung apa yang dicari, mau sampal mana
berjalan mencari burung. Akibatnya Jujur marah karena aku dianggap
berisik sehingga burung- burung lari. “Eh jengon berbuik! Bahelo

1993

anying, berbuik teruy diria”, kata Juyjur. Tetapi 1a marah dengan raut
wajah tersenyum karena jengkel bercampur geli melihatku yang hanya

mengekor di belakangnya.

Hal lain yang menarik tentang anak-anak rimba adalah sejak kecil
mereka sudah diajarkan untuk mandiri oleh orangtuanya. Anak-anak
i, khususnya laki-laki sudah terbiasa bekerja untuk mencukupi dirinya
sendiri ataupun untuk membantu orangtua. Seperti yang pernah kulihat
di wilayah Belukar Syelai, anak-anak usia 9 - 12 tahun terbiasa setiap
pagi jam 08.00 wib pergl mencarli manau atau fetebu (sejenis rotan yang
ukurannya lebih besar dari rotan, kira-kira berdiameter seukuran
pergelangan tangan anak remaja 15 tahun) ke dalam hutan. Biasanya
sore jJam 17.00 mereka pulang bermanau. Sebatang manau ataupun
tetebu mempunyai panjang kira-kira 3-4 meter dengan berat bervariasi
mulai dar1 0.5 - 1 kg, bahkan ada juga yang beratnya sampai 1,5 kg.
Bayangkan saja dengan ukuran tersebut, seorang anak biasanya
membawa 2 - 5 tuntung (batang) manau dengan cara dipanggul di bahu
kanan atau kirinya. Aku saja mencoba mengangkat 1 funtung, sudah
kesulitan untuk berjalan. Kuacungkan jempol untuk anak-anak ini,
dengan badan kecilnya ternyata sanggup memanggul funtung-tuntung
manau atau tetebu dan berjalan kira-kira 5 km bahkan kadang lebih jauh
lagi untuk dibawa keluar hutan. Hasil dari penjualan manau atau tetebu
tersebut,oleh anak-anak akan digunakan sendiri sebagian dan sebagian
lagi disisihkan untuk diberikan kepada induk (orangtua perempuan /
ibu). Uang tersebut oleh induknya ternyata ada yang digunakan untuk

 Eh, jangan bersuara! Bahelo anjing, kamu terus bersuara!!



sebagian membeli bahan makanan, dan sisanya disimpan. Uang yang
diberikan tersebut akan disimpan dan dikumpulkan terus hingga anak
tersebut dewasa dan menikah. Simpanan ini bisa juga diartikan sebagai
tabungan yang akan digunakan si anak untuk memberi tanda untuk
keluarga pithak perempuan, apabila dia akan meminang seorang gadis.
Tanda pernikahan pada Orang Rimba berbentuk kain. Dan dengan kain

pula Orang Rimba akan membayar denda adatnya.

Bersama anak-anak i aku belajar banyak tentang hidup dari
alam. Menyadarkanku bahwa belajar bukan hanya dari para praktisi
pendidikan dan berada di sebuah gedung, tetapi sekeliling kita adalah
guru yang maha luas. Alam in1 adalah “sekolah besar” bagi setiap orang
yang haus akan ilmu. Menurut Roem Topatimasang, sekolah pada
akhirnya hanyalahsebuah sebutan atau istilah. Semua atributnya yang
resmi dan mapan, bukanlah sesuatu yang sakral dan harus
dikeramatkan. Semua itu dapat dirubah, boleh tetap ada, bahkan juga
boleh ditiadakan sama sekali (2003).

Anak-anak ini adalah individu yang polos, tumbuh kembang
dengan norma dan nilai yang berlaku di sekelilingnya. Saat orang-orang
luar masuk ke komunitas Orang Rimba, khususnya menyentuh anak-
anak maka di sini terjadi pertemuan dua kebudayaan antara budaya
Orang Rimba dan budaya orang-orang luar. Secara tidak langsung anak-
anak in1 melihat, mendengar, dan akhirnya meniru apa yang masyarakat
luar rimba lakukan. Orang dari luar secara tidak langsung menjadi agent
of change. Tinggal bagaimana perubahan itu terjadi, apakah sesuatu yang
diambil secara utuh atau dijalankan seiring dengan budaya Orang Rimba

sendirl.



Ketika Musim Buah Tiba

Saat paling menyenangkan di rimba adalah saat musim buah tiba.
Buah-buahan di hutan melimpah ruah. Banyak pohon buah-buahan
yang memang sengaja ditanam oleh orang rimba namun jauh lebih
banyak lagi yang hidup liar di hutan. Pohon buah yang ditanam disebut
cucuk tanom. Hanya pemiliknya sajalah yang berhak mengambil
hasilnya. Sedangkan pohon buah-buahan yang tumbuh lar atau buah
lalotan menjadi millk umum. Hal itu berarti siapapun yang
menemukannya boleh memakan buah tersebut. Tetapi aku tetap harus
hati-hati karena sering juga pohon buah lalotan juga telah diklaim
menjadi milik seseorang. Jangan sampai aku salah ambil. Bisa-bisa
lezatnya buah di hutan akan berakhir dengan membayar denda karena
mengambil milik orang lain.

Saat itu dua temanku yang merupakan pendamping Orang
Rimba, Bang Abdi dan Hadi, mengajakku untuk berjalan dari satu
rombong ke rombong lain untuk memetakan sebaran ladang Orang
Rimba di wilayah Makekal Hilir. Perjalanan terasa mengasyikkan karena
kami berjalan perlahan dan singgah di beberapa tempat. Musim hujan
sempat membuat rombongan kecilku tertahan beberapa hari di pinggir
sungai Makekal karena banjir besar yang terjadi. Batang kayu yang
dyjadikan jembatan tak lagi terlihat hingga kami harus menunggu hingga
air sedikit surut. Untung saja kami tak perlu kuatir, hutan sedang
bermurah hati menyediakan banyak makanan.

“Buk......” suara suatu benda terjatuh terdengar tak jauh dari
tenda kami. Bang Abdi segera bergegas ke arah suara itu. Tak
lama kemudian ia muncul dengan sebuah cempedak ditangan.
Berikutnya,

“Buk...” terdengar suara jatuh lagi. Kali im1 Hadi yang berlari ke
arah suara itu.....sesaat kemudian, ia datang dengan tersenyum.

“Wah keduluan yang lain......”, katanya. Ternyata sudah ada



binatang lain yang mengambil buah itu. Dengan kata lain Hadi

kalah cepat.

Saat musim buah tiba, kita memang harus bergerak cepat jika
ingin makan buah-buahan. Kalau tidak, binatang lain seperti siamang,
beruk, babi bahkan beruang akan mendahului kita. Tak heran jika
musim buah datang, Orang Rimba rela bermalam (membuat tenda) di
dekat pohon durian menanti buah durian jatuh. Di rimba, buah-buahan
selalu dibiarkan masak. Mereka tidak pernah mengambil buah yang
belum masak dan memeramnya. Oleh karena itu mereka rela untuk
bermalam agar setiap ada buah yang jatuh, mereka segera tahudan
mengambilnya. Jika tidak begitu, bisa jadi buah yang jatuh akan diambil
binatang lain.

Aku masih ingat, pernah ketika kami bermalam di Air Hitam,
salah satu Orang Rimba memberikan beberapa buah durian. Ia baru
saja baru pulang dari hutan menunggu buah durian jatuh dari pohonnya.
Hasilnya, satu ambung besar penuh dengan durian. Anaknya pun
membawa seambung penuh buah durain. Bukan sembarang durian
karena buah durian yang diantarkan adalah buah yang konon katanya
hanya tumbuh di hutan yaitu durian daun. Jika durian biasanya memiliki
duri pendek, durian daun berbeda. Kulitnya berwarna hjjau dan durinya
panjang. Bijinya juga kecil sehingga dagingnya lebih banyak. Aromanya
pun tidak semenyengat buah durian yang biasanya dijual di pasar. Itulah
yang membuatku suka.Biasanya aku tidak pernah mau memakan durian
karena tidak suka dengan baunya. Namun untuk pertama kalinya
akhirnya aku bisa menikmati buah durian dari hutan. Rasanya benar-
benar berbeda dengan durian yang pernah kurasakan. Manis dan tidak

eneg.

Perjalanan bersama Abdi dan Hadi terus berlanjut. Kami
semakin senang karena buah- buahan benar-benar melimpah ruah.
Buah manggis, duku dan teman-temannya duku (ada beberapa jenis
duku yang tak kutahu jenisnya), kelengkeng, tampui (hampir sama
dengan manggis), durian, sejenis cempedak tapi buahnya lebih kecil



dengan daging berwarna orange, rambutan, kelengkeng dan masih
banyak lagi buah-buahan lain. Banyak jenis buah-buahan di hutan yang
tak kutahu namanya dan baru pertama kalinya kulihat dan kumakan di
sana. Sebenarnya bukan banyaknya buah di hutan saja yang
mengasyikkan namun cara memperolehnya. Aku dan teman-teman
harus bersaing dengan binatang di hutan. Saat tidak kedahuluan
binatang lain itulah saat paling menyenangkan karena merasa menang

dan jauh lebih gesit.

Banyaknya buah-buahan di hutan membuatku mabuk buah.
Aku enggan memakan nasi. Sebenarnya malas memasak sih karena
musim hujan membuat kayu bakar susah didapat sehingga aku, Hadi
dan Abdi mengisi perut dengan memakan buah. Kami hanya makan
kala pagi hari. Siang dan malam kuisi perut dengan buah. Bukankah
buah itu sehat? Tak apalah yang penting ada makanan masuk ke perut
sebagai sumber tenaga. Rupanya perutku memberontak. Tengah malam
ketika Abdi dan Hadi sudah terlelap, perutku mulasnyabukan main.
Belum pernah aku merasakan sakit seperti yang kurasakan saat itu.
Ugh....Kucoba menahan rasa sakit itu. Kalau saja ada WC mungkin aku
sudah menguras 1si perutku dari tadi. Tetapi ini di hutan! Tengah malam
pula! semua gelap gulita dan becek.Belum lagi pasti banyak pacet di luar
sana mengingat gerimis turun tak henti. Sakit yang luar biasa itu
membuatku ingin berteriak meminta tolong pada Abdi atau Hadi. Tapi
tak adasedikitpun suara keluar dart mulutku. Akhirnya aku pasrah...aku
hanya bisa terbaringmeringkuk di dalam tenda. Sendirian merasakan
sakit. Aku sempat mengambil dan memakan obat diare dari kotak
obatku Namun rupanya obat itu tak mempan atau mungkinsedang
berproses di perutku. Sakitnya benar-benar tak tertahankan. Pukul 2
dinthari, dengan senter di tangan kiri dan parang di tangan kanan,
kuberanikan diri mencari lokasi aman untuk buang air besar. Aku tak
berani jauh-jauh dari tenda. Takut jika tiba-tiba ada binatang. Akhirnya
aku memperoleh tempat yang tepat. Rinttk hujan  menemaniku

menguras 1si perut malam itu. Uh..lumayan lega.

Aku bisa berbaring lagi dan terlelap tidur meski sebentar. Kala



terang mulai datang, perutku memberontak lagi. Aku harus menguras
1s1 perutku lagi. Rupanya Abdi sudah bangun dan baru saja selesai
memenuhi panggilan alam. Ia pun membantuku membuat lubang di
dekat lubang tempat 1a buang air besar. Akhirnya pagi itu kukeluarkan
lagi 1s1 perut. Cairan berwarna hitam pekat keluar dari perutku. Mungkin
sepertl Inl juga yang kukeluarkan semalam. Kali ini aku benar-benar
merasa lega. Mulas diperutku berangsur hilang meski tubuhku menjadi
sedikit lemas. Setelah kejadian itu, aku tidak berani lagi makan buah
yang kujumpai di hutan. Menahan diri agar tak lagi sakit perut karena
masih panjang perjalanan yang harus kutempuh bersama Hadi dan
Abdi. Hari itu aku belajar, aku tak boleh lagi makan terlalu banyak
meski buah melimpah ruah. Aku tetap harus makan nasi seperti biasa
dan yang lebih penting lagi....aku harus rela berbagi  buah-buahan
bersama binatang di hutan. Biarlah mereka turut berpesta pora dengan
limpahan buah yang ada.

Musim buah di rimba juga membuatku belajar untuk
menghormati hak milik orang lain. Walaupun pohon buah cucuk
tanom (pohon yang sengaja ditanam dan menjadi milik si penanam)
banyak yang tidak dijaga ketika sedang berbuah, namun Orang Rimba
tidak pernah mengambil apa yang bukan menjadi haknya. Buah-buahan
yang menggoda untuk dipetik itu tetap berada di tempatnya hingga sang
pemilik datang untuk mengambilnya sebelum didahului binatang yang

Juga ingin menikmatinya.

Musim buah memang selalu menyenangkan. Hanya saja
ancaman terhadap hutan kinisemakin nyata. Keanekaragaman hayati
bisa jadi musnah begitu saja. Bukan tidak mungkin suatu saat nanti
musim buah di rimba hanya akan menjadi kenangan mengingat
kerusakan hutan semakin parah terjadi. Musim buah di hutan akan

selalu menjadi kenangan tersendirt...



Memenuhi “Panggilan
Alam” Dengan Parang

Belajar hidup di rimba tidak pernah kurasakan ketika di Jawa.
Bayangan sederhanaku, sekedar tidur di alam terbuka, menyatu dengan
alam, mandi di sungai termasuk memenuhi panggilan alam alias buang
hajat. D1 Jawa, bagiku terbiasa mendapati bahwa kegiatan mandi,
mencuci dan buang hajat dapat dilakukan di sungai. Tetapi ternyata itu
tidak berlaku ketika aku memasuki rimba kawasan Orang Rimba di
Bukit 12. Sungai hanya diperbolehkan untuk mandi, mencuci, dan
mengambil airnya untuk bermasak. Itupun aliransungai antara Orang
Rimba dengan Urang Meru sepertiku juga dibedakan. Aliran sungai
urang meru tidak boleh berada di hulu sungai yang digunakan oleh
Orang Rimba. Mengapa? Karena wrang meru mandi menggunakan
sabun yang membawa wewangian pabrik. Suatu hal yang dilarang oleh
bahelo (dewa) Orang Rimba. Oke, bagiku bukan masalah. Tetapi
bagaimana jika aku ingin memenuhi panggilan alam untuk buang air

besar?

“Dimono kami kalu ndok bingguk” ? Ngoli piado boleh bingguk
di aek.”

“Kekiun. Kalu mumpa kami tebiaso di somok. Todo ditutup

1 99

pakor daun™”’,
“Pamono kalu tekoli urang atau tasi kito tepyak urang?”””
“E...1bu ndelok yang piado urang hopr kekiun. Atau sobut dulu

2

diria ndok binggukkekiun,todo urang tentu hopi kekiun™’,

Aih...susahnya mau buang hajat. Harus mencermati tempat yang aman

* Bingguk=buang air besar, beol.

" Kesana. Kalau kami terbiasa di semak-semak. Nanti ditutup pakai daun

* Bagaimana kalau terlihat orang atau tahi (kotoran) terinjak orang?

* Eh, ibu carilah tempat dimana orang tidak akan pergi ke tempat itu. Atau sebut saja kalau
kamu akan buang air besar, nanti orang tidak akan pergi kesana...



dan nyaman. Aku mungkin belum bisa menjadi seperti Orang Rimba.
Jadi setiap akan bingguk, aku selalu membawa parang, dan anak-anak
sudah sangat hapal jika tiba-tiba aku pamit pergi dengan membawa
parang. ¢ E ake tentu ibu ndok bingguk’™, begitu kata mereka dengan
senyum- senyum. Nanti ketika aku kembali, mereka akan meledek

parang yang kubawa, “mambu tasi” .

Ya begitulah jika aku akan buang hajat di rimba. Membawa
parang yang tidak difungsikan sebagal keamanan, tetapi lebih aku
fungsikan sebagai pengeduk tanah untuk membuat lubang hajat. Mirip
kucing sepertinya hehehehehe...... Jika alam sudah memanggil, maka
cekatan aku mengambil parang dan berjalan mencari tempat yang
biasanya sudah aku titik sebelumnya supaya cepat dituju. Di target lokasi
tersebut, aku membuat lubang di tanah kurang lebih 20 cm
kedalamannya. Tergantung pada hati ingin seberapa dalam menggali.
Nah lubang tersebut Kkita fungsikan sebagai Kkloset. Jika usai
mengeluarkan ampas-ampas perut, kutimbun kembali dengan tanah
galian tadi dan kuinjak-injak atasnya biar padat dan tidak nampak bekas
galian hajat. Selanjutnya dapat ditutupi dengan daun-daun yang ada
disekitar. Kalau Orang Rimba biasanya membersihkan burimya™
dengan dedaunan atau kulit kayu. Sementara aku memilih
menggunakan tissue yang sebenarnya tidakmencerminkan konservasi.
Tetapi rasa risth belum dapat aku kompromikan jika harus seperti
Orang Rimba.

Penting juga diperhatikan ketika akan bingguk, yaitu lokasi
bingguk aman dari pacet.Mengapa? Sering terjadi, usai teman-teman
bingguk justru ditempeli pacet di tubuh bagian belakangnya tersebut.
Ketika sadar, pacet sudah lepas dengan sendirinya dan meninggalkan
noda darah pada celana. Biasanya kami perempuan sering salah
mengira terkena menstruasi. Tetapi ternyata darah akibat pacet. Nah
untuk itu setelah selesai bingguk, dipastikan dulu ada pacet menempel

°' E...aku tahu, ibu pasti mau buang air besar
* Bau tahi
* Dubur.



atau tidak. Aku kadang-kadang juga membawa lotion anti nyamuk yang

lebih kami fungsikan sebagai pengusir pacet.

Kondisi kehidupan yang demikian, membuat tidak semua orang
luar dapat beradaptasi dan survive. Ada salah seorang teman memilih
menahan bingguk dan kencing karena tidak nyaman dengan kondisi
demikian. Dalam sehari, 1a hanya kencing 1 - 2 kali.  Bingguk juga
dilakukan 2-3 hari sekali, tidak seperti aku yang setiap pagi selalu

memenuhi panggilan alam daripada menahan sakit perut...



Bukit Epal Suatu Malam

Assalamualarkum daun jerambang
Daun jerambang bujuk selalu
Mandr dimano mandi diulak
Lesung batu hati siapo tidak ingin
Susunulak dalam baju

Mamak danca mamak dancu
Ngantay gulay balik ke talang
Sepantun buoh dekekuk tupar
Tumbak garyung pengawinan kundang
Adek...o,ya...

Turun sikok turun segalo

Anak saoh mati berendam
Pancung tkuk pancung kepalo
Orang mendalo rindu dendam
Adek...o,ya....

Pepat kepepat manyang kehibul
Pepan kepepan bukuruay
Ketam ketetam budak tiduk
Sungguh ado bujang penganduy
Adek...o,ya...

Angkun tangkun gunggungkan sarang
Sarang budak bagindo wali

Jangan takur berjalan seorang

Bekangga, seorang anak rimba” melantunkan lirih syair tersebut
di hening malam. Membuat kuterjaga dari tidur dan bertanya padanya,

3899

“lagu apo yova yang diria nyanyikan?™”. Terkejut 1a ternyata aku

7 Saat itu Juli 2005, usianya sekitar 12 tahunan.
* Lagu apa yang kamu nyanyikan?



mendengarkannya bernyanyi. “Au isuklah ake ceritako samo 1bu",
begitu jawabnya sambil tersipu. Ternyata itu bukan nyanyian biasa, tetapi
bagian dari mantra untuk pengambilan rmanry rapa (madu) di pohon
sialang. Alunan lirth lagu tersebut menjadi pengantar tidur suatu malam
di pondok belajar Bukit Epal, di bagian sisi selatan TNBD.

Budak-budak pelyoron yang ada, termasuk ke dalam rombong
Ninjo. Ada 4 bubung” di wilayah ini. Sangat nyaman, tenang, dan damai.
Suara burung tidak pernah berhenti berbunyi. Saat sore menjelang, akan
terdengar suara Burung Gading memecah petang. Menakutkan saat
pertama kali kumendengarnya, serasa berada di kawasan yang penuh
nuansa mistis. Apabila waktu sore atau malam turun hujan, maka
keesokan paginya akan terdengar riuh suara siamang bersahutan. Hari-
hari biasa sebenarnya juga ramai oleh suara siamang, namun akan lebih

ramai apabila usai hujan sebelumnya.

Pondok belajar dibangun sederhana. Berupa rumah panggung
tanpa dinding, berlantai papan dan potongan kulit kayu, beratap plastik
terpal. Dalam imajinasiku pasti akan terasadingin dan diserbu nyamuk-
nyamuk nakal bila malam tiba. Tapi ... ternyata aku salah besar! Dingin
memang, tetapi tidak ada nyamuk yang mengerubuti. Atau mungkin
nyamuk enggan mendekat? Disela aktivitas pendampingan, sering aku
bertukar cerita dengan anak-anak seperti satu malam usai hujan, dan
bulan juga nampak bulat. Bekinya (13 tahun) dan Begendang (9 tahun)
bercerita  tentang proses pengambilan madu dari pohon sialang.
Mereka juga memberikan sedikit praktik deskripsi  persiapan
pengambilan madu sialang. Bekinya bercerita bahwa sialang adalah
pohon yang dikeramatkan bagi Orang Rimba dan tidak boleh ditebang.
Bahkan bagi mereka yang melanggar pantangan iniakan dikenai denda
dengan membayarkan 500 potong kain kepada penghulu. Sialang”

* Besoklah aku ceritakan sama ibu.

“ Bubung = atap, rumah.

* Kebanyakan sialang menjulang tinggi pohonnya, berkisar 30 meter, bahkan mungkin ada
vang lebih. Batangnya berwarna putih, dan di setiap cabang-cabang pohon nampak
bergantung bambing-bambing(rumah lebah) yang berisi madu.



merupakan sebutan untuk pohon yang ditempati lebah madu. Proses
pengambilan madu sialang pun melalui ritual tertentu. Pengambilan
maniy rapa hanya dilakukan saat malam hari, biasanya tengah malam
saat tidak ada bulan. Jadi keadaannya memang benar-benar gelap gulita
sehingga lebah tidak mudah melihat orang yang akan mengambil madu,
fungsinya untuk menghindari sengatan lebah. Tidak ada peralatan
keamanan bagi pemanjat sialang. Untuk naik pohon dan menurunkan
madu, Orang Rimba hanya berbekal seperti lantak, tunom, geganden,
tali hanyut. Lantak merupakan kayu yang dipakukan pada batangpohon
dan berfungsi sebagai pijakan kaki naik sialang. Memakukan /antak ini
dengan menggunakan geganden (martil yang terbuat dari akar kayu).
Kemudian mnom digunakan sebagai bara api yang bermanfaat untuk
mengusir lebah, setelah lebah banyak yang pergi maka madu dapat
diambil untuk diturunkan dengan menggunakan rotan yang biasanya
disebut dengan tali hanyut.

Bekinya dan Begendang kemudian menunjukkan cara membuat
obor tersebut. Mereka pergi ke tepi sungai dan menebang pohon untuk
diambil kulit kayunya. Batang yang telah ditebang sekitar % meter
tersebut dipukul-pukul bagian wungnya dengan kayu vyang lain,
kemudian dikuliti kulit kayu bagian luarnya menggunakan parang.
Setelah tampak bersih, terlihat batang kayu yang putih kekuningan.
Batang kayu ini kembali dipukul-pukul bagianujung hingga pangkalnya,
sehingga kulitnya kembali terkelupas yang berupa serabut- serabut yang
masih kasar berwarna coklat. Serabut kasar ini terus dipukul hingga
akhirnya menghasilkan serat yang lebih halus. Serabut-serabut halus ini
kemudian diasapi supaya kering dan tidak ada airnya sehingga akan
lebih mudah dibakar. Serabut kayu yang sudah Kkering tersebut
kemudian dijalin menjadi satu dengan menggunakan rotan. Nah, obor
tunom pun sudah jadi dan siap untuk dibakar.

Bekinya dan Begendang menceritakan bahwa mereka sangat
menyenangl pengambilan madu pada saat prosesi peluluran sarang
dengan obor. Kenapa? Karena mereka seperti melihat bunga-bunga api



vang jatuh ke bumi, seperti yup-ivup” yang beterbangan. Ujung kayu
tunom dibakar lalu dibawa naik ke pohon dan dibalurkan ke sarang
lebah agar lebah- lebah tersebut menjauh dari rumahnya, sehingga madu
mudah diambil. Saat pengambil madu menaiki/memanjat pohon
sialang, 1a sambil mengucapkan mantra tertentu. Di settaprombong
memiliki ciri khas tersendiri mengenai lirlkk mantra yang diucapkan,
meski secara garis besar mempunyai kesamaan antar rombong. Ada
pula cerita-cerita mistis seputaran prosesi pengambilan madu. Ada yang
bercerita bahwa saat memetik sialang ada ular jelmaan (bahelo) yang
melilit s1 pengambil madu. Ular i tidak mencelakakan, tetapi justru
melindungl pemetik sialang supaya tidak jatuh dari pohon mengingat
tidak ada tali pengaman tubuhnya. Hanya pemetik sialang dan orang-
orang yang sakti yang dapat melihat kehadiran ular tersebut.

Ketika Bekinya dan Begendang menghidupkan api tunom, kami
bermain dengan obor tersebut. Sayang karena pengasapannya belum
kering benar, maka tunom tidak dapat hiduplayaknya obor. Kayu tunom
hanya terbakar ujungnya saja. Bersama anak-anak, kami melompat dan
berteriak girang memainkan api tunom yang berkelap-kelip bunga
apinya turun ke tanah. Sangat indah dan membuatku takjub.
Yah...semoga saja hutan dan TNBD tidak punah, agar sialang tetap
terjaga sehingga madu pun akan terus mengalir.

* Kunang-kunang.



Gambar. Kayu lantak untuk mengambil madu



Robohnya Atap Genah
Sekolah Kami

Hal yang sering membuat takut ketika di dalam hutan adalah
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ketika turun hujan lebat disertai angin kencang”™. Orang Rimba pun juga
merasakan takut bila demikian. Angin sering merubuhkan batang-
batang kayu yang sudah tua. Suatu saat aku pun mengalami hal tersebut.
Memang tidak dengan angin kencang, tetapi hujan yang turun lebat
sekali, seolah semua persediaan air di langit ditumpahkan ke bumi. Saat
itu aku sedang berada di Rombong Ninjo bersama seorang fasilitator
pendidikan” bernama Ninuk dan seorangfotografer sebuah media cetak
nasional. Sebenarnya dart pagi hingga sore cuaca memang sudah
nampak mendung. Tetapi aku tidak pernah menyangka ketika malam
tiba, hujan turun dengan lebatnya. Tidak ada aktivitas yang dapat kami
lakukan selain ngobrol sambil minum teh, atau kopi diatas balai pondok
kami. Kaki hendak turun ke sungai pun rasanya malas karena dingin
dan banyak pacet tengil bermunculan. Kondisi demikian membuat
mata pun cepat mengantuk.

Saat jam 23.00 wib, kulihat atap plastik penutup rak-rak piring
kami sudah mulai rubuh karena tidak kuat menampung air hujan. Anak-
anak sudah nampak tertidur pulas semua. Aku masih terjaga karena
khawatir dengan hujan yang terus semakin deras. Dalam hati kuberdoa
agar hujan cepat reda. Kekhawatiranku jika ada ranting atau dahan
pohon di sekitar pondok kami jatuh kemudian membuat atap pondok
koyak, kemana kami akan berteduh. Atau jika terpal plastik atap yang
semakin tidak kuat menahan guyuran hujanakan membuat pondok
rubuh. Jam 24.00 wib, Ninuk melihat ada yang tidak beres dengan atap

* Gunjaron, Orang Rimba bilang.
“ KKI Warsi memiliki program pendidikan untuk anak-anak di rimba. fasilitator
pendidikan biasanya datangke rimba untuk mengajar anak-anak.



genah kami, karena nampak menggelayut gemuk berisi tampungan air
hujan. Ia pun bangkit dari idurnya dan perlahan berjalan menuju terpal
tersebut, padahal dibawahnya terdapat anak-anak yang sedang tidur
dengan lelapnya. Dengan tangan sebelah kiri Ninuk bermaksud
membuang air ke sist sebelah kanan pondok, tetapi apa
daya.....byuuur...terpal malah jebol dan airnya mengguyur Bekangga dan
Tembuku yang tidur persis dibawahnya. Tersentak semua anak
terbangun mendengar suara air yang tumpah. Bekangga dan Tembuku
pun terbangun karena siraman air dingin disaat hujan deras. Kami
semua tidak dapat menahan tawa dan geli dengan kejadian tersebut.
Bekangga dan Tembuku hanya tersenyum-senyum dan akhirnya turut
tertawa, meskipun dirinya basah kuyup. Di tengah malam hujan,
akhirnya kami malah kerja bakti mencari dahan-dahan kecil untuk
menyangga sementara terpal yang jebol.

Usal memperbaiki terpal, Bekangga dan Tembuku berganti baju
dan kami semua pun mulaiberangkat tidur lagi. Anak-anak cepat pulas
tertidur, sementara aku masth was-was terpal jebol kembali karena hujan
belum juga nampak tanda-tanda akan reda. Mungkin karena lelahnya
memikirkan hal tersebut, tak terasa kami pun juga tertidur dan
bersyukur selamat sampai pagi hari...

Kejadian itu membuatku berfikir bahwa minimnya fasilitas tidak
boleh dijjadikan alasan untuk tidak belajar. Walaupun didirikan di
tengah sawitan atau di tengah hutan, beratapkan terpal dengan
penerangan lampu minyak ataupun lilin dan hanya dibangun dengan
batang- batang kayu saja, namun proses belajar tetap berjalan. Tidak
perlu mengeluhkan fasilitas untuk maju. Selama masih ada tekad kuat
untuk belajar, kondisi apapun tidak akan menjadi penghalang.



“Budak Pelajoron®5

Sebagai sebuah masyarakat yang hidup di pedalaman, adalah hal
yang umum Kita jumpai ketika mereka tidak mengenal huruf dan angka
yang membuat mereka tidak dapat membaca, menulis dan menghitung.
Ketidakberdayaan mereka akan pendidikan sering disalahgunakan oleh
orang-orang yang ingin mengeruk keuntungan dari Orang Rimba.
Kondisi seperti ini membuat Orang Rimba dicap bodoh (kubu), dan
semakin nampak bodohkarena dibodohi oleh oknum-oknum tidak
bertanggungjawab. Sebuah LSM lokal Jambi pun tergerak untuk
mengenalkan pendidikan kepada masyarakat ini melalui kegiatan baca,
tulis, dan hitung kepada anak-anak. Sebenarnya tidak hanya khusus
untuk anak-anakkarena orangtua pun dipersilakan untuk ikut. Melalui
pionir alm. Adrian Yusak Hutapea”, anak-anak rimba mengenal
pendidikan. Tempat mereka belajar, tidak ada sebuah bangunantembok
seperti umumnya sekolah-sekolah yang sering kita jumpai di kota-kota.
Sokola (sekolah) mereka sangat sederhana. Hanya membuat sudung
seperti tempat tinggal Orang Rimba. Bahkan proses belajar tidak harus
berlangsung di sudung. Belajar dapat di tepi sungai, di tengah ladang
singkong, atau dibawah pohon. Kapanpun anak-anak ini ingin belajar,

fasilitator pendidikan akan siap bersama anak-anak.

Awalnya sangat sulit mengenalkan pendidikan kepada Orang
Rimba. Adanya ketakutan dari para rerayo”, bahwa jika nanti anak-anak
mereka pintar maka akan pergimeninggalkan mereka dan kehidupan
rimba rimba dan tidak pernah kembali. Namun di satu sisi ada juga
rerayo yang berpikir bahwa memang perlu pendidikan bagi anak cucu
mereka supaya mereka tidak terus-menerus dibodohi, “hopr dipelolo

* Budak=anak, pelajoron=pelajaran/sekolah.
* Fasilitator Pendidikan pertama di KKI - Warsi, yang akhirnya meninggal karena malaria.
Penyakit yangmemang umum di Jambi dan sering merenggut nyawa seseorang.

 Para tetua di rimba.



kant™ .
Sebuah percakapan ringan terjadi saat kami bersama anak-anak di

Rombong Ninjo.

“Kenapa mau sekolah?, tanyaku. “Supaya pintarlah”, jawab
Tembuku.“Kalau sudah pintar, lalu mau apa?”
“Ndok jedi guru rimba”, jawab Tembuku singkat.

“O, guru imba macam Ibu Ninuk?”

“Au. Macam Peri pula””.

Wajar jika mereka memiliki keinginan untuk menjadi guru
rimba, karena dengan guru rimbalah mereka sering berinteraksi, selain
tentunya dengan masyarakat di desa. Bagi mereka, menjadi guru serasa
menjadi orang yang dianggap karena pintar. Padahal menjadi guru rimba
juga tidak mudah. Mengenalkan berbagai macam abjad kemudian
angkakepada anak-anak yang kebanyakan sudah besar-besar. Kemudian
membantu merekamerangkai abjad menjadi suku kata, menjadi kata,
menjadi kalimat dan menjadi karangan yang lebih banyak kata.

“Nioma hurut’ Y. Yang mumpa peci atau betong togog ado
carongnye”.”

“Kalu yang ado belalai mumpa gejoh, nioma huruf g. Nah
vang mumpa pinggan, huruf O"”,

Begitulah yang sering kudengar dari bibir-bibir para guru rimba
ketika mengenalkan huruf dan membantu membuat guruf-huruf
tersebut. Anak-anak di rimba belajar dan mengingat huruf dengan
perumpamaan benda-benda di sekeliling mereka. Beberapa anak akan
dengan mudah menyerap semua yang dikenalkan, tetapi ada juga yang

* Tidak dibodohi teman (maksudnya agar tidak dibodohi oleh orang-orang diluar
komunitas mereka).

* Fery dan Ninuk adalah fasilitator pendidikan KKI - Warsi saat itu.

” Ini huruf Y. Yang seperti ketapel atau batang tegak bercabang.

"' Kalau yang ada belalai seperti gajah, ini huruf G. Nah yang seperti piring ini adalah huruf

0.



luamaaaa baru dapat membuat sebuah huruf. Belum lagi dengan
beberapa anak yang unik, karena mereka menuliskan angka dan huruf
secara terbalik, meskipun sudah diberi contoh berulang-ulang. Ada juga
yang menulis dari kanan ke kirt. Mirip menulis Arab. Nah disinilah
kesabaran seorang guru rimba diuji. Salut untuk mereka yang
mengabdikan dirinya di pedalaman!!
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Besudut :

Anak Rimba Yang Sukses
Di Bangku Sekolah

Sebuah pesan singkat dari seorang teman di Jambi masuk ke
handphoneku. Isi SMS itu menggiringku membuka ingatan masa lalu.
Besudut. Aku ingat nama itu. Aku pernah beberapa kali bertemu

dengannya.

Sore menjelang magrib. Tiba-tiba 1a datang ke desa, ke rumah
Pak Parian, tempatkumenginap. Entah angin apa yang membawanya
menemuiku karena sebenarnya kami jarang sekali bertemu. Kupikir 1a

menemuiku karena ada maksud tertentu namun ternyata tidak.
Oktober 2005

“Lah sodah kelas berapa dirfya?™” tanyaku

“Ake lah kelas enom.”

“lah kelas enom?” tanyaku seakan tak percaya. Aku langsung
teringat, baru saja kenaikan kelas, pantas 1a sudah kelas enam
karena saat bertemu pertama kalinya 1a masih kelas 5.

“ Engkah diriva disio? Hopi masuk sokola®™”

“Ake libur’.

“Libur apo? Kuagak kinia lah mular lagi sokolah yoya™.”
“Hopt, lagi mansth libur kinia...,” Jawabnya. Sebenarnya aku
tak mengerti karena biasanya di bulan Oktober aktivitas
sekolah sudah berjalan seperti biasa. Sudahlah tidak penting
untuk menjadi bingung.

“Berapo kawan diriva di kelas?” tanyaku lagi

” Kamu sudah kelas berapa sekarang?
" Mengapa kamu disini? Mengapa tidak masuk sekolah?
" Libur apa? Kupikir sekarang sudah mulai masuk sekolah.



“ Dikitlah. Sepuluh orang, 5 perempuan & laki-laki”

“Teruy kalu sekolah yoya dari jam berapo?”tanyaku pura-pura
tak tahu

“Berbeda samo di rimba. Ake sokola dari jam tujuh hanggo

Jam dua belay. Tiap hari mempa yoi.”

“Senang tidak bisa sekolah disana?”

“Senanglah. Tapi susah pelajaran di sekolah.”

“Apo pelajaron nang paling susah.”

“IPA..”

“ Engkah sulit®”

“Sulitlah..ake hopi tokang..”

“Hopi ngapo, kalo belayjar teruy kuagak todok piado sulit lagr.”
“Au lah. Kalu lah sodah tamat, ake ndok ke SMP”
“Coknye..yoya beik. Rajin-rajinlah belajar.”

” Kamu sudah kelas berapa sekarang?

" Mengapa kamu disini? Mengapa tidak masuk sekolah?

" Libur apa? Kupikir sekarang sudah mulai masuk sekolah.

Kali lain, Besudut menemaniku masuk hutan bersama Ejam. Ia
membawakan carrierku. Saat itu sebenarnya aku tidak memintanya
menjadi porter namun karena ia akan menenggok ibunya di dalam
rimba, jadilah ia menjadi porterku bersama Ejam. Meski terhitung
pendek, namun Besudut cukup kekar. Langkah kakinya juga cepat khas
Orang Rimba. Rupanya ia tidak kehilangan kemampuannya meski telah
hidup di dunia orang meru. Hanya ada satu yang terlihat berubah.
Penampilan. Sore itu, selepas pulang ke rumah induknya, Besudut
mendatangl tendaku. Celana blue jeans, t-shirt yang ditutupi rompi
berwarna coklat membalut tubuhnya. Aroma wangi pun terpancar dari
dirinya. Penampilan yang sangat berbeda dengan lelaki rimba lainnya
yang kebanyakan bertelanjang dada dan hanya menggunakan cawot atau
celana pendek. Kedatangan Besudut sempat menarik perhatian
beberapa Orang Rimba lain yang kebetulan sedang berkumpul di luar
tendaku.

Selain penampilan, orientasi Besudut terhadap hidup juga



berbeda. Di rimba, bujang seumurannya atau lebih muda darinya
banyak yang sudah menikah. Bahkan adik laki- lakinya pun sudah
menikah dan memiliki satu anak. Selepas mengikuti pendidikan di
rimbayang difasilitasi oleh KKI Warsi, Besudut melanjutkan ke sekolah

formal di desa.

Menurut  penuturan  Besudut, semua diawali dengan
ketidaksengajaan. Layaknya Orang Rimba lain yang sering berjalan-jalan
atau bahkan menginap di desa, Besudut pun melakukan hal yang sama.
Tatkala sedang berada di Desa Rantau Panjang yang tak jauhdari
kawasan TNBD, 1a dipanggil oleh seorang guru sekolah dasar dan
ditawari untuk sekolah. Ia mau namun tak memiliki biaya. Guru
tersebut mengatakan 1a tidak perlu membayar uang sekolah namun
hanya perlu menyediakan uang untuk membeli buku dan seragam saja.
Jawaban sang guru ternyata tak mampu menepis keraguannya. Ia merasa
belum begitu pandai membaca dan menulis karena hanya sebentar
mengenyam pendidikan di rimba. Sang guru kembali meyakinkannya
bahwa 1a tidak perlu kuatir karena masih banyak anak lain yang belum
pandai. Akhirnya ia pun bersedia melakukan tes dan hasilnya, 1a
langsung dimasukkan ke kelas 5.

Sejak masuk sekolah dasar, bukan hanya pengetahuan yang
diperoleh tetapi juga identitas baru. Besudut resmi menyandang nama
Muhammad Herman Jalil. Herman merupakan nama yang dipilihnya
sendirt sedangkan Muhammad dan Jalil merupakan nama pemberian
orang. Ia juga sudah masuk Islam dan kini tengah belajar sembahyang.
Meski sudah memeluk Islam dan berganti nama, Besudut masih
dianggap sebagai bagian dar1 kelompoknya. Bahkan, di rimba, orang-
orang juga sering memanggilnya dengan nama desanya. Man, begitu 1a
dipanggil.

Di desa, nama Man juga dikenal banyak orang. Ia sering bertugas
menjaga ladang milik orang desa. Upah yang diterima, ia gunakan untuk
memenuhi kebutuhan sekolah. Sedangkan kebutuhan pangan ia
peroleh dari orang tua angkatnya. Sebagai balas budi, Manmembantu



pekerjaan orang tua angkatnya di ladang dan juga pekerjaan rumah.

Mermyadi Buah Bibir

Sebuah SMS dar1 seorang teman di Jambi mengabarkan jika
salah satu anak rimba yang bernama Besudut, lulus SMP. Ia lulus
dengan mengantongi nilai 25,15. Untuk pelajaran IPA 1a mendapat nilai
6.25, Bahasa Inggris 5.60, Bahasa Indonesia Rp 6.80 dan Matematika
6.50. Tentu saja keberhasilan ini membawa nama Besudut menjadi
buah bibir dunia pendidikan di Jambi. Sebagai anak rimba, 1a berhasil
lolos dari ujian nasional yang selama ini menjadi momok bagi para
pelajar. Prestasi ini dianggap luar biasa karena sangat jarang ada anak
rimba yang berhasil sekolah sampai tingkat ini.

Apa vyang diperoleh Besudut sekarang setimpal dengan
perjuangannya. Meninggalkan keluarga, menumpang hidup di tempat
orang, bekerja dan belajar telah 1a lakoni agar bisa tetap sekolah dan
akhirnya lulus. Dari  informasi yang kukumpulkan, ternyata
perjuangannya untuk sekolah jauh lebih berat. Jarak sekolah dengan
tempat tinggalnya cukup jauh. Ia sekolah di SMPN 14 Tebo yang
terletak di SP-B” Bangun Seranten, Muaro Tabir Kabupaten Tebo.
Ketiadaan angkutan umum menyebabkan ia harus berjalan kakiatau
kadang menggunakan kendaraan hasil meminjam dart orang desa.
Terkadang, 1a juga harus menginap di los pasar SP-A atau menumpang
di rumah penduduk yang kebetulan menawarinya menginap. Meski
semua 1tu dilakoninya hanya satu minggu sekali namun tetap saja
membutuhkan perjuangan. Sistem pendidikan sekolah terbuka,
memberinya kesempatan untuk tetap bisa sekolah dan sekaligus bekerja
mengumpulkan uang dengan cara menyadap karet.

Prestasi Besudut sebagai anak rimba yang berhasil lulus SMP
bukan hanya bisa membuat dirinya sendiri bangga. Di sisi lain,

" Satuan Pemukiman B (perkampungan transmigran).



keberhasilannya ini juga mampu mengangkat nama Orang Rimba. Bila
prestast Besudut ini diikuti oleh anak-anak rimba yang lain bukan tidak
mungkin pandangan negatif yang selama ini1 melekat dalam dir1 orang
rimba sedikit demi sedikit bisa berkurang dan tak lagi terpinggirkan dari

kehidupan masyarakat disana.



Sekolah....Perlu atau
Tidak?

Keberhasilan Besudut hingga bisa meraih pendidikan setinggi itu
mengingatkanku pada kondisi sekolah rimba. Betapa sulitnya untuk
memulai kembali pendidikan yang dahulu pernah dirintis oleh para
fasilitator pendidikan di wilayah Makekal Hilir. Tak jarang mereka
dimarahi rerayo” ketika mencoba meminta 1jin agar anak-anak di sana
dijinkan untuk ikut sekolah rimba. Kupikir dengan adanya anak-anak
rimba yang pernah sekolah dahulu dan bisa dilibatkan sebagai kader
pendidikan (menjadi guru rimba), jalan untuk membuka kembali
pendidikan diwilayah Makekal Hilir akan terbuka lebar. Ternyata
dugaanku salah. Pendidikan dianggap tak mampu membantu
menyelesaikan permasalahan yang tengah mereka hadapi. Begini
katanya,

“Urang dusun yoya sokola tinggi. Tentu samo undang-
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undang tapr nye cemeeh peraturon. Berani rebut hak orang”.

“ Buat apo sokolah. Hutan tetap bae habiy. Piado guno’.

“Sokola yoya merubuh adat. Kamia rerayo pindok”.”

Semua anggapan itu tidak datang tiba-tiba. Berawal dari aksi
nekat beberapa anak rimba bertahun-tahun yang lalu (aku tidak tahu
tepatnya). Meski waktu itu tidak dijjinkan para rerayo, namun anak-anak
tetap mengikuti sekolah rimba. Keberanian mereka melawan larangan
orang tua menyebabkan pendidikan dinilai telah merubuh adat. Pada
akhirnya keberanian itu harus berakhir juga. Anak-anak rimba kembali
ke kehidupan semula. Mereka kembali beraktivitas di dalam rimba.

" Tetua adat

7 Orang dusun itu sekolah tinggi. Mereka mengerti tentang undang-undang, tetapi malah
meremehkan peraturan. Berani merebut hak orang.

" Sekolah itu merubah adat. Kami para orangtua tidak mau.



Namun ada satu yang berubah yaitu bertambahnya kemampuan
mereka. Nama-nama seperti Gentar, Fjam, Ngelam, Pleser. Linca,
Melabatu, Lemago, Besudut menjadi generasi pertama (dan semoga
bukan yang terakhir) yang mengenyam pendidikan melalui sekolah
rimba. Mereka digjarkan kemampuan membaca, menulis dan
berhitung. Saat mereka dewasa dan bahkan telah memiliki anak,
kemampuan itu tetap melekat. Tak jarang mereka mengajari adik-

adiknya meski dengan cara sembunyi-sembunyi.

Anggapan bahwa sekolah merubuh adat, bukan satu-satunya
alasan penolakan para rerayo terhadap sekolah rimba. Ketiadaan anak
usia sekolah dan ketakutan orang tua melepas anaknya sekolah menjadi
alasan lain mengingat dunia luar rimba masih dianggap belum aman
untuk anak-anak.

“ Hopi ngapo kalu budak-budak ndok belajor. Piado budak sio.
Benyok nangmansih budak ebun. Kalu budak ebun terserah
bepak mduknya”.”

“Ake pindok Pengyau sokola di Bernai. Nye mansih ebun.
Jouh dari genah.”

Ketakutan itu cukup beralasan karena rencananya sekolah akan
dilakukan agak jauh dari lokasi tempat tinggal. Perjalanan kurang dari
setengah jam berjalan kaki dari pondok orang rimba. Namun ada juga
rerayo yang memberi 1jin bahkan meminta anak-anaknya ikut sekolah
rimba.

“Hutan lamo-lamo habiy jedi lebih beik budak-budak rkut
sokola".”
“Kalu hutan habiy oleh Limau Manis, kemono budak-budak

Jual getal’” ?”

” Tidak apa-apa kalau anak-anak mau belajar. Tidak ada anak-anak di rombong ini.
Banyak yang masih anak kecil (balita). Kalau anak kecil terserah kepada ibu bapaknya.

* Hutan lama-lama habis, lebih baik anak-anak ikut sekolah

* Kalau hutan habis oleh orang Desa Limau Manis, kemana anak-anak akan menjual getah



“Hopi ngapo budak-budak sokola, tapr jengon budak
betino. Budak jenton dulu. Todo kalu lah sodah tokang, baru
nang betino belajar®.”

Perlakuan berbeda memang terjadi pada anak perempuan dan
anak laki-laki terutama di wilayah barat taman nasional. Sampai
pertengahan tahun 2007, masih ada beberapa kelompok yang tidak

mengijinkan anak perempuan mengenyam sekolah rimba.

Semoga keberhasilan Besudut lulus SMP di tahun 2010 mampu
mendorong semangat anak-anak rimba lain untuk belajar kemampuan
dasar dan membuka mata para rerayo untuk maumenerima pendidikan.
Besudut adalah potret keberhasilan dalam pesimisme rerayo diterhadap
dunia pendidikan dikelompoknya.

Dengan keberhasilannya in1 Besudut memang tidak serta merta
bisa memecahkan persoalanyang dihadapi kelompoknya. Begitu juga
anak-anak rimba lain yang pernah mengenyam pendidikan melalui
sekolah rimba. Kemampuan dasar (baca, tulis, hitung) yang dimiliki
rasanya belum cukup untuk membantu mereka keluar dari
permasalahan  hidup yang dialami. Namun setidaknya dengan
pendidikan dasar ini, mereka selangkah lebth maju. Meski sebenarnya
dibutuhkan lebih banyak langkah agar bisa memenuhi apa yang mereka
butuhkan. Setidaknya ada satu langkah yang semoga bisa mengantarkan
mereka menuju kehidupan yang lebih baik...semoga saja...

karet.
*Tidak apa-apa anak-anak sekolah, tetapi jangan anak perempuan. Anak laki-laki dahulu.
Nanti kalau anaklaki-laki sudah pintar, baru anak perempuan boleh belajar.



Lima Buah Menjadi 5
Kilogram ...(Bukan Sulap
Bukan Sihir)

Hidup bersama masyarakat rimba, tentunya memunculkan
banyak peristiwa menggelitik yang terjadi. Terlebih kami memiliki latar
belakang budaya yang berbeda. Salah satunya terjadi ketika saat itu aku
dan Abdi, fasilitator/pendamping orang rimba, kehabisan bekal
makanan. Sebenarnya kami berdua tidak perlu kuatir karena toh ada
ladang yang ditanami singkong, tetapi karena akses dengan desa cukup
dekat, maka kuputuskan untuk membeli beberapa bahan makanan.
Apalagi kami tinggal bersama anak-anak yang sedang belajar bersama
sehingga membutuhkan banyak bahan makanan.

Nah kebetulan hari Selasa adalah hari pasar, dimana semua
orang akan tumpah ruah disana, baik Orang Rimba maupun orang
dusun. Hari yang pas untuk berbelanja. Pada hari pasaran, orang-orang
rimba sering keluar ke dusun untuk berbelanja, sehingga mereka sering
berkomunikasi pula dengan orang dusun. Biasanya yang mereka beli
kebutuhan makan seperti ikan, mie instan, kopi, gula pasir, dan tentu
tidak ketinggalan adalah rokok tembakau.

Anak-anak pernah bercerita bahwa mereka sering berbelanja
dengan guru rimba mereka. Oleh karena itu mereka menawarkan diri
untuk membantu berbelanja. Wah tentu saja aku senang karena tak
perlu pergi ke pasar sendirl. Segera kubuatkan catatan berisi daftar
belanjaan yang harus dibeli. Oleh karena anak-anak belum begitu lancar
membaca dan menulis, maka catatan itu yang akan diberikan kepada si
penjual. Tak lupa pula kuberikan uang belanja kepada 2 orang anak
yang akan berbelanja yaitu Tembuku (13 tahun) dan Mulau (9 tahun).



Sembari menunggu mereka pulang, aku, Abdi, dan anak-anak
lain membereskan pondok belajar. Memasak air minum, menanak
nasi, dan ada yang membantu mencuci haba- haba® di sungai. Sekitar
Jam 10.00 an, lewatlah seorang induk yang pulang dari pasar dan singgah
di pondok kami. Ia bertanya kepada kami kenapa belanjaan anak-
anak banyak sekali. Aku dan Abdi hanya saling pandang. Anak-anak
yang lain yang mendengar pun juga heran karena mereka juga tahu
bahwa yang harus dibeli hanya beras, wortel, kentang, gula, dan biskuit
sehingga tak mungkin banyak. Anak-anak bertanya kepada induk
tersebut, berapa banyak yang mereka beli. Katanya ambung” besar itu
penuh. Ada wortel 5 kg, kentang 5 kg, semua serba 5 kg. “Bahelo
arying”, begitu  sahut anak-anak rimba yang mendengarnya. Mereka
tersenyum-senyum. Aku bersama Abdi pun menahan geli. Aku hanya
berpikir apa yang salah sehingga mereka dapat berbelanja sebanyak itu?
Yang kupikirkan justru bukan banyaknya barang yang sudah terlanjur
dibeli, tetapi apakah uang yang kuberikan tadi cukup? Kasthan mereka
jika uangnya ternyata kurang.

Tak lama kemudian sekitar jam 11.00an, anak-anak pulang
dengan menggendong ambung. Di pondok, kami menyambut mereka
sambil tersenyum-senyum. Untuk mengetahui apa yang sebenarnya
terjadi  aku bertanya bagaimana rasanya berbelanja di pasar.
Wah... Ternyata mereka bingung dengan catatan belamja yang kutulis
sehingga mereka mengikuti kemauan penjual. Mendengar itu semua,
akhirnya aku paham disitulah letak kesalahanku ketika menuliskan
catatan belanjaan. Aku hanya membuat tulisan wortel 5, kentang 5,
padahal maksudku 5 buah. Aku lupa menuliskan "buah” dibelakang
angka 5. Nah karena ingin mengambil untung, tentu saja si penjual
berkata kepada Tembuku bahan yang dibeli 5 kg bukan 5 buah. Jadilah

mereka membeli masing-masing bahan sebanyak 5 kilo. Lucu sekali....

Ternyata Tembuku dan Mulau merasa bersalah karena salah
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Barang-barang.
* Keranjang khas Orang Rimba yang terbuat dari bahan rotan dan kadang diwarnai pada
mulut keranjangdengan jernang/buah rotan.



berbelanja. Agar tak membuat mereka merasa bersalah, akupun
meminta maaf. Akulah yang salah karena kurang teliti. Bagiku yang
paling penting adalah uang belanja tidak kurang. Biarlah setiap hari kami
makan wortel dan kentang hehehehehehhe......... toh bisa dicampur

dengan daun singkong dari ladang mereka. Hidup sehat dengan sayur!!!



“Engkah Puaso?”

Meskipun memasuki bulan Ramadhan, aku tetap menikmati
berada rimba. Bukan halangan bagiku hidup di hutan saat berpuasa.
Tentu saja sebelum masuk rimba, aku mampir dulu didesa dan
berusaha mendapatkan jadwal imsak dan buka puasa. Biar tidak salah
waktu saja, maklumlah tidak akan terdengar bunyi bedug tanda berbuka

dan suara orang-orang meneriakkan imsak.

Godaan yang datang tak terkira banyaknya dibanding jika
berpuasa diluar rimba. Kadang aku merasakan haus yang tak
tertahankan setelah menempuh perjalanan dengan jalan kaki di rimba.
Mungkin jika ada kuda atau gajah yang dapat ditunggangi berkeliling
rimba, setidaknya itu akan membantu hehehehehe... Saat sahur juga
merupakan hal yang menjadi ujian, karena jam 02.00 harus bangun
dan menghidupkan api® dengan kayu,kemudian mulai menjerang air
dan bermasak. Hawa dingin kadang membuat malas beranjak dari
dalam sleeping bag, apalagi jika hujan...wah semakin malas sahur.

Rasa hormat Orang Rimba terhadapku yang sedang berpuasa
cukup tinggi. Bahkan kuacungi jempol. Para rerayo sering tidak mau aku
suguhi minuman dan makanan disaat bertandang ke sudungku di siang
hari. Mereka juga sering mengingatkan anak-anaknya agar jangan
makan minum di depanku. Apalagi makan buah-buahan yang masam,
karena dapat menerbitkan air lur.

“Kami hopr mmum disio, ngoli diria berpuaso. Kalu rokok
samo roti, depotilah todo kami bewo belik dan kami makon di
genah. Nah kalu nanti malom kami kemai, kami ndok kalu
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dibori minum, diria lah sodah bermakon pula””.

¥ Menghidupkan api dengan kayu juga bukan hal mudah bagiku, karena aku harus
berhemat minyak tanah,sehingga sedapat mungkin menghidupkan api hanya dengan
serpihan-serpihan kayu kering.

* Kami tidak minum disini karena kamu puasa. Kalau rokok sama roti, bisalah kami bawa



“ I jengon makon buah yoya disio. Hopi betk ado urang

berpuaso. Jauh-jauh kalu bermakon””.

Beberapa anak-anak yang masth terlalu kecil, memang tidak
peduli dengan perkataan para rerayo. Mereka sering kali tetap makan
dan minum di depanku. Yang sering membuat aku ingin ikut makan
adalah ketika mereka memakan buah puor yang asam tapi segar.
Adubh...tak terasa leher i naik turun menahan rasa hehehehehe...

Berpuasa di dalam rimba, ternyata menghadirkan tanda tanya di
benak anak-anak yang mulai beranjak remaja. Seperti Jujur, Sergi,
Penguar. “Engkah diria haruy puaso?””, begitu tanya mereka. Sulit juga
menjawab pertanyaan tersebut karena berkaitan dengan keyakinan. Aku
pun hanya menjelaskan bahwa hal tersebut adalah kewajiban sebagai
orang muslim.

“ Mumpa Urang Rimba yang ado bahelo, kami pun urang
Islam juga ado bahelo. Delom 1 tahun kami haruy berpuaso
untuk menghapusko segelo kesalahan kami. Kalu hopi diturut,
todo bahelo keh marasi kami. Mumpa pengaturon bahelo
Urang Rimba kan, kalu hopi turut samo bahelo teruy
dimarasi?”’”

Bahkan mereka mereka pernah mencoba ikut berpuasa untuk
merasakan bagaimana rasanya berpuasa menahan lapar dahaga
seharian. Aku tidak pernah mengajak dan menyuruh mereka, tetapi

anak-anak ini yang penasaran.

“ Capung, 1suk kalu diria bermasok untuk sahur, jegokko

pulang dan kami makan di pondok. Nah kalau nanti malam kami kemari, kami mau diberi
minum Kkarena kamu sudah bisa makan.

¥ Jangan makan buah di sini. Tidak baik karena ada orang berpuasa. Jauh-jauh sana kalau
mau makan!

* Mengapa kamu harus berpuasa?

* Seperti orang rimba yang memiliki dewa, kami orang Islam juga memiliki Tuhan. Dalam
satu tahun kamiharus berpuasa untuk menghapus semua kesalahan kami. Kalau tidak
dijalankan, nanti Tuhan kami akan marah. Seperti aturan para dewa di rimba kan? Kalau
tidak menurut aturan, dewa juga akan marah kan?



ake””,
“Ado apo diria ikut bangun? Apo ndok bentu keh hidupko
api?"”
“Au lah. Ake ndok ikut bermakon, ndok cubo puaso
mumpa diria. Kalu diriatelap, haruynye ake telap pula®”.
Aku tidak melarang anak-anak ini ikut sahur dan puasa. Terserah
mereka, karena untuk mengikuti rasa penasaran anak-anak ini. Jadi saat
sahur pun, aku bangunkan seperti yang mereka minta dan malah aku
jadi terbantu karena mereka sangat cepat membuat api dan besar apinya
Juga terjaga. Tidak sepertiku yang sedikit-sedikit api menjadi padam
sehinggaharus sering memoncongkan mulut meniup-niup tungku agar
api tetap hidup. Anak-anak ini sekali tiup, langsung... wussss... api
berkobar dan siap digunakan. Mungkin kebiasaan memonyongkan
bibir juga menjadi sebab mereka jago menghidupkan api, meskipun
belum ada penelitiannya sih... Orang Rimba sering menggunakan
bibirnya untuk menunjukkan sesuatu berada dimana dengan hanya

memonyongkan bibir.

Usai sahur biasanya aku tidur lagi hingga pagi dan beraktivitas
lagi. Aku tetap beraktivitas seperti biasa. Belum sampai tengah hari,
seorang anak berkata sambil duduk, “e ake lah sodah litak. Bolum ado
tengah hari, lah sodah kelaporon””. Aku hanya tersenyummelihatnya,
dan menyuruhnya berhenti mencoba puasa daripada nanti pingsan.
Tetapi niat mereka begitu kuat. Jika aku kuat puasa, Orang Rimba yang
badannya lebih kuat tentu jauh lebith kuat berpuasa. Alhasil yang
dilakukan anak-anak selama puasa adalah tidur seharian hingga waktu
berbuka tiba. Begitu kubilang sudah saatnya berbuka, wah mereka
langsung menyantap habis minuman buah yang kami buat (tentu tanpa
es karena tidak ada kulkas), menyantap ubi goreng dan makan nasi. Raut

" Capung, kalau besok kamu mau masak untuk sahur, bangunkan aku vya...

 Mengapa kamu mau ikut bangun? Apa mau membantuku menghidupkan api?

* Iyalah. Aku mau ikut makan, mau mencoba berpuasa seperti mu. Kalau kamu bisa
seharusnya aku juga bisa.

* Saya sudah letih. Belum siang tetapi sudah kelaparan.



bahagia nampak jelas diwajah mereka. Akhirnya mereka dapat
merasakan seperti apa rasanya berpuasa, meskipun tanpa aktivitas sama

sekali kecuali tidur.

“I ake pindok puaso lagi. Hopr telap kelaporon. Diria
melawon nihan, depothopi makon minum seharion, tetap
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bejejelon di delom rimba. Aith cacam taunn...

Hari berikutnya anak-anak tidak ada yang ikut berpuasa lagi
karena sudah merasakan lemas tanpa makan dan minum, tetapi
beberapa anak ada yang bangun dengan sendirinya dan membantuku

bermasak.

Ramadhan di rimba selalu menjadi hal yang mengasyikkan
bagiku bahkan tidak ingin kulewatkan begitu saja. Mungkin pada
beberapa orang lebih menikmati mengurangi pekerjaan-pekerjaan berat
dan meletihkan (apalagi harus hidup di rimba), tetapi bagiku justru
menjadi keasikan tersendirt dan menjadi memori yang indah. Toleransi
yang sedemikian besar dari Orang Rimba menjadikan Ramadhan di
rimba begitu penuh makna. Tanpa perlu belajar apa itu toleransi,
mereka tahu bagaimana caranya menghormati keyakinan orang lain.

" Saya tidak mau puasa lagi. Tidak kuat menahan lapar. Kamu hebat dapat tidak makan
minum seharian dan tetap berjalan-jalan di dalam rimba.



Ibu Buatkan Kami
Nama...”

Hidup bersama masyarakat rimba, membuatku banyak belajar
tentang alam dan kehidupan mereka. Sederhana dan tidak serumit
kehidupan diluar rimba. Hidup di tengah-tengah mereka membuatku
merasa damai, meski aku tidak bisa menikmati berbagai peralatan
elektronik yang biasa kugunakan sehari-hari. Kadang aku merasakan
kebosanan yang tahu-tahu datang dengan tiba-tiba. Yah, kadang aku
juga merasakan rindu dengan teman-temanku diluar sana, dengan
keluarga. Untungnya rasa jenuh dapat terobati dengan mendengar

celoteh dan nyanyian anak-anak.

Suatu malam saat sedang berbaring-baring dengan ditemani
Tembuku, Bekinya, Mulao dan Begendang, mereka tiba-tiba berkata,
“Ibu buatkan kami nama yang berk dalam bahasa ibu. Nama kami sulit
dihapal”. Dubh,.. deg jantungku ketika mereka meminta itu. Ku katakan
pada mereka bahwa nama yang ada pada mereka saat ini adalah nama
yang baik, karena muncul berdasarkan petunjuk dewa sehingga tak perlu
diganti.

Pada orang rimba, pemberian nama harus berdasarkan petunjuk
dewa/wangsit yang datang melalui mimpi. Hanya orang-orang tertentu
yang dapat memperoleh wangsit i, seperti dukun. Kembali pada
permintaan anak-anak ini, alasan yang membuat mereka inginmemiliki
nama lain (bukan nama rimba) agar mudah dihapalkan oleh orang-orang
vang bukan dari kalangan masyarakat rimba, seperti orang dusun”
misalnya. Mereka kadang merasa malu karena nama mereka terdengar

aneh bagi orang dusun.

* Sebutan orang rimba terhadap orang yang tinggal di desa/dusun di sekitar rimba. Mereka
biasanya adalahmasyarakat transmigrasi, rata-rata berasal dari Jawa, meskipun ada juga
vang dari penduduk setempat Jambi/Melayu.



Sebenarnya rasa aneh itu muncul karena telinga Kkita jarang
mendengar nama-nama seperti itu, mungkin juga nama kita pun
terdengar aneh di telinga masyarakat rimba. Padahal bagiku nama-nama
anak-anak di Bukit 12 ini unik. Ada Tembuku, Begendang, Mulau,
Bekinya, Bekangga, Betumpal, Penganten, Sergi, Jujur, Kemetan,
Berayat, Berapit, Penguar, Nari Bungo, Sangsubur, Becayo, Ngelikat,

Bejeling, Bepantai, dan lain-lain.

Di rombong ini, akses untuk bersinggungan dengan orang-
orang dusun sangat mudah,hanya sekitar 1-1,5 jam berjalan kaki.
Tidak heran, anak-anak inipun melihat perbedaan yang terdapat
diantara mereka. Sayangnya, stereotype negatif tentang Orang Rimba
yang diberikan masyarakat terhadap mereka, membuat Orang Rimba
merasa minder dan rendah dirl. Tak terkecuali pada anak-anak rimba.
Mereka sering melihat anak-anak sebaya mereka di dusun berbaju
bagus, bersekolah, dan memiliki nama yang indah-indah™. Rasanya miris
hati mendengar anak-anak ini kehilangan kebanggaannya sebagai
komunitas rimba. Mereka membandingkan dir1 sendiri dengan
masyarakat diluar yang dipandang lebih baik dari mereka sendiri.
Padahal tidak selamanya yang berbeda adalah sesuatu yang baik bagi
kehidupan mereka. Begitulah hidup...Rumput tetangga sering kali
terlihat lebih hijjau dibandingkan rumput sendiri. Tidak heran jika
mereka juga memiliki keinginan untuk menjadi seperti orang lain...

* Menurut anak-anak rimba.



Kehidupan Para Gadis

Gadis-gadis di rimba tidak berbeda dengan gadis-gadis lain.
Mereka juga memiliki impian masa depan termasuk Kriteria
pendamping hidup. Rata-rata para gadis menginginkan lelaki yanggagah,
benyok dagangan atau kayo (kain untuk membayar denda), rajin keryo,
punyadan pintar cari sen. Tak jarang untuk mendapatkan lelaki pujaan,

aroma persaingan sangat terasa.

Bedamping terus gelisah. Ia berulang kali mengatakan jika calon
suaminya sedang pergi “delok louk” (mencari lauk) dan ia harus
pulang ke rumah. Jika tidak maka Bejulang, calon suaminya akan
marah.
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“Gagah hopi calon laki ake
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“ Kalu menurut guding, nye gagah hopr?™ tanyaku.

“Au. Gagah.”jawabnya.

" Bejulang nioma hopi mempa Ngelam. Ngelam buruk,
bujanglapuk. Nye hopi gagah makanye bolum betunak. Piado
betina nang ndok samo nye”.”

“Sungguh?”jawabku penuh tanya.

“Au sungguh....Ake tentu Ngelambu benyok karet tapi nye
buruk..ake pindok kalu haruy nikah samo nye. Lah jedi bujang
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lapuk™”. Ujar Bedamping. Ia berusaha meyakinkanku jika 1a
benar-benar tidak mau jika harus menikah dengan Ngelambu.
Baginya Bejulang adalah lelaki yang paling cocok.

anya Bedamping lagi.
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“Ake samo Bebuntak, gagah siapo?'

” Gagah tidak calon suamiku?

* Kalau menurutmu calon suamimu gagah atau tidak?

" Gagah. Bejulang tidak sama seperti Ngelam. Ngelam itu buruk, bujang lapuk. Dia tidak
gagah makanya tidak juga menikah. Tidak ada perempuan yang mau dengannya.

" Tentu. Aku tahu Ngelam memang banyak karet (banyak uang) tapi wajahnya buruk..aku
tidak mau kalau menikah dengannya. Dia sudah menjadi bujang lapuk...

" Aku dengan Bebuntak cantik siapa?
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“Hmmm..kalu menurut ake, samo-samo gagah lah...
Jawabku.

“Sungguh? Bebuntak lobrh tinggi dari ake, pamono gagah
:)/fﬂ)’ »

s1apo: tanyanya lagl. Sambil mengulum senyum, aku

menjawab,” Samo bae lah..”.

Bebuntak adalah seorang gadis manis. Kulitnya terhitung bersih,
berambut panjang dengan tubuh padat berisi. Walau sebenarnya
Bebuntak jauh lebih cantik namun demi menjaga perasaanBedamping,
aku terpaksa harus berbohong. Bebuntak sendirt masih lajang sehingga
Bedamping menganggap Bebuntak bisa menjadi  penganggu
hubungannya dengan Bejulang.

Bedamping sudah bertunangan dengan Bejulang. Menurut
Bedamping mereka akan menikah 3-4 tahun lagi. Tetapi bila Bejulang
minta pernikahan dipercepat maka ia menyatakan sudah siap dinikahi
kapanpun. Usia Bedamping sebenarnya masih terlalu muda untuk
menikah. Bila dilihat dari siklus menstruasinya, kuperkirakan ia masih
berusia 12 - 14 tahun karena baru satu kali mengalami
tebrvek/menstruasi. Perempuan rimba memang terbiasa menikah di
usia belasan tahun. Tidak heran jika aku pun disebut sebagai gadis
lapay... sudah berumur banyak tapi belumjuga menikah...

Sangat sulit untuk menentukan umur orang rimba karena
mereka memang tidak pernah mencatat peristiwa kelahiran sehingga
kalau ditanya umur, mereka hanya bisa menggunakan ilmu kira- kira.
Jika berdasarkan wajah, tentu akan sulit bagi kita untuk menentukan usia
sescorang. Hanya generasi muda sajalah yang mulai mengingat kelahiran
vang terjadi di dalam rimba sehingga bisa diperkirakan umur anak
tersebut. Ketiadaan informasi mengenai tahun kelahiran menjadikan
mereka sendiri bingung ketika ditanya berapa umurnya sehingga
terkadang asal tebak. Tidak heran jika seorang gadis yang belum
menikah pernah memperkirakan usianya sudah 30 tahun. Padahal

' Kalau menurutku sama-sama cantiklah...
" Bebuntak jauh lebih tinggi tubuhnya, bagaimana, cantik siapa?



usianya mungkin baru 17 an tahun. Untuk mengetahui seorang gadis
sudah pantas untuk menikah atau belum bisa dilihat dari siklus
menstruasi. Jika sudah datang bulan maka seorang gadis dianggap sudah
siap untuk menikah.

Menantu Idaman Mertua

Agar dipilih lelaki, seorang gadis harus cekatan mengurus rumah
tangga. Mereka harus bisa menghidupkan api, mencari kayu bakar,
memasak, mengurus anak hingga menyadap karet. Sejak masih belia,
gadis-gadis rimba sudah dilatth mengurus pekerjaan rumah tangga.
Mereka sering membantu mengasuh bayi ketika ibu si bayi harus
menyadap karet atau melakukan pekerjaan lain. Kecekatan menjadi
modal utama perempuan untuk bisa menarik perhatian laki-laki dan
Juga calon mertua.

177

alu menantu nang beik yoyva menantu nang rajin begawe,
ndok berbegi samo ake"”. ’kata Induk merbang ketika ditanya
menantu seperti apa yang diinginkannya.

“Bini budak ake yoya hopr back. Nye pindok begawe. Makan
teruy, hopr berbegi samo ke. Hopi beik'™.” lanjutmya lagi
menilal menantu perempuannya.

Ketika aku bertanya apakah menginginkan gadis yang cantik sebagai
menantunya, Induk Merbang menjawab,
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“Hopr. Piado guno gadiy cantik kalu hopi tokang begawe
“Gadly yova paras elok tapi ake pindok nye jedr bini anak ake.
Nye pemarah. Hopi beik'”.” lanjut Induk merbang sambil
menunjuk seorang gadis yang ada tak jauh dari kami. Ia

" Menantu yang baik adalah menantu yang rajin bekerja, mau berbagi dengan mertua

" Istri anakku tidak baik. Dia tidak mau bekerja. Kerjanya hanya makan terus, tidak mau
berbagi denganku. Tidak baik.

" Tidak ada gunanya gadis cantik kalau tidak bisa bekerja

" Gadis itu cantik tetapi saya tidak mau dia menjadi menantuku. Dia pemarah. Tidak baik.



mencontohkan meski di matanya gadis itu adalah seorang gadis
cantik namun Induk Merbang tidak suka karena ia mudah

sekali marah.

Bersolek Untuk Cantik

Mencart suami Orang Rimba memang tidak mudah. Oleh
karena itu tak jarang para gadis bersolek, melengkapi dirinya dengan
berbagai aksesoris seperti jepit rambut, gelang, kalung bahkan make up
seperti bedak, lipstick dll. Khusus untuk kalung, Orang Rimba sering
membuatnya sendiri. Liontin dibuat dengan menggunakan uang koin
yang dilubangi dibagian tengah. Bukan sekedar uang koin karena uang
yang digunakan merupakan mata uang asing seperti gulden, peso, atau
sen. Ada juga uang koin bernilai Rp 25. Uang koin tersebut diperoleh
secara turun menurun dari nenek moyang mereka. Selain unik, liontin

itu juga bagus dan bisa mempercantik penampilan para gadis.

Kehidupan para gadis di rimba sangat dijaga. Mereka dalam
posisi sangat dilindungi oleh rombongnya. Tidak pernah sekalipun para
gadis dibiarkan berjalan sendirian ke desa. Harus ada lelaki yang
menemani. Selain itu para gadis juga harus bersikap dewasa. Mereka
harus belajar menjadi perempuan rimba sebenarnya sejak belia dengan
tanggung jawab lebih besar dibandingkan anak laki-laki. Para
perempuan muda rimba juga harus rela disuruh-suruh oleh perempuan
yang lebih dewasa atau laki-laki ketika mereka membutuhkan bantuan.
Mereka juga harus siap menikah ketika ada laki-laki yang ingin
memperistri. Bedamping contohnya. Ia masih sangat muda untuk
menikah jika menurut undang-undang perkawinan namun sudah layak
untuk kalangan orang rimba. Begitulah salah satu sisi kehidupan para
gadis rimba...



Lelaki Idaman Kaum
Perempuan

Hari m1 tidak ada aktivitas penting yang harus dilakukan,
sehingga bolehlah aku menikmati hari dan nyamannya semesta rimba
mi. Aku akan memanjakan dirt di sungai. Mencuci baju-baju kotor,
berendam dan menggosok daki di tubuh. Sambil berendam, aku
mengucek baju, dan menikmati musik alam. Mungkin benar juga
dongeng tentang bidadari mandi yang terlalu asyiknya menikmati air
sungai, nyanylan alam, maka terlewatlah oleh mereka ketika diintip oleh
Jaka Tarub. Aku pun merasakan kenikmatan tersebut. Mandi di alam
terbuka, hanya berpayungkan awan dan dahan-dahan rimbun. Hal yang
tidak pernah kudapatkan jika berada di kota. Suasana asri hutan yang
teduh, air yang jernih, bebatuan yang memnjadi tempat aku duduk
berendam. Sesekali nampak ikan-ikan kecil dan udang disekelilingku.
Semuanya membuat tentram. Aku merasa bahwa akulah bidadari yang
turun dari langit dan menumpang mandi di bumi.

Selagi asyik merasakan aliran sungai yang membasahi sendi-
sendi tubuh, tiba-tiba datang seorang perempuan rimba yang membawa
seikat rotan dan beberapa baju. Ia Beraden, masih muda berkisar 20-an
tahun. Ia sudah bersuami dan merupakan pasangan muda yang selalu
mesra. Beraden bergabung bersamaku. Ia mencuci baju-baju suaminya
dan menggosok rotan untuk nanti dianyam menjadi ambung. Beraden
mentertawakanku yang mencoba membantunya menggosok rotan-rotan
tersebut. Iseng aku bertanya padanya tentang laki-laki yang baik untuk
diterima sebagal suami.

“Beraden, kalu menurut kawana, jenton yang beik untuk
betunak yang pamono?””

@

Yang tokang ndelok louk lah. Tokang ndelok sen, tokang

" Beraden, kalau menurutmu, seperti apa lelaki yang baik untuk dinikahi?



segelonye lah. Nah kalu betina yang beik di tempat kami,
nioma yang tokang buat ambung dan tikor. Kalu hopidepot
buat ambung samo tikar, piado jenton yang ndok samo nye.
Begitu pula betina, pindok samo jenton yang pemalay"”.
Ternyata meskipun berbeda tempat, hampir mirip pula kriteria
cowok 1deal bagi para perempuan. Aku pun juga menginginkan laki-laki
yang rajin, dan memiliki pekerjaan. Karena itu merupakan jaminan
hidup untuk masa depan. Meskipun perempuan juga memiliki
penghasilan sendiri, tetapi kami para perempuan juga tidak suka jika
melihat laki-laki bermalas diri. Bagl perempuanrimba, laki-laki ideal
adalah yang pintar atau mahir mencari lauk, misalnya dengan berburu
atau mencari ikan di sungai. Ndelok sen, artinya mencari uang atau
bekerja yang dapat menghasilkan uang untuk dibelanjakan nantinya.

Baik tidaknya lelaki rimba di mata perempuan dan keluarganya,
dapat dilihat pada saat lelaki imi bersemendo kepada pihak keluarga
perempuan. Semendo menempatkan laki-laki seolah sebagai buruh
saja. Ia bekerja mencari uang dan lauk untuk diserahkan kepada
pthak perempuan.Semakin 1a pandai bekerja dan ndelok louk, akan
memberikan poin plus dan berharap dapat segera menikah dengan anak
perempuan keluarga tersebut. Semendo dapat terjadi lama ataupun
singkat tergantung keinginan dan hati pthak keluarga perempuan. Ada
kalanya sudah bersemendolama hingga bertahun-tahun, segala cucuran
keringat telah diberikan, tetapi akhirnya ditolak sebagai menantu.
Terbuanglah sia-sia segala jerih payah dan usaha. Namun jika diterima
masuk sebagai menantu, semua letih terbayar sudah. Dibutuhkan
perjuangan yang tidak ringan untuk mendapatkan gadis idaman.

" Yang pandai mencari lauk lah (mencari uang). Pandai mencari uang, pandai segalanya.
Kalau perempuan yang baik di rimba adalah yang pandai membuat tikar dan rotan. Kalau
tidak bisa membuat ambung dan tikar, tidak ada lelaki yang mau dengan perempuan itu.
Begitu pula perempuan, tidak mau dengan lelaki pemalas.



Nari Sanggul: Si Gadis
Rimba

Rambutnya panjang terurai dengan wajah oval. Tatapan matanya
tajam. Kulitnya meski agak hitam tapi terlihat bersth. Dalam balutan
kain kemban, tubuhnya yang tinggi dan langsing membuatnya tampak
berbeda dengan perempuan rimba lainnya. Rasa percaya dir1 yang tinggi
terpancar kuat dari wajahnya. Gadis itu bernama Nar1 Sanggul. Ta anak
kedua dart empat bersaudara.

Nar1 Sanggul mengaku usianya 30 tahun (tentu saja in1 tidak bisa
dipercaya kemungkinan ia baru berumur belasan tahun atau paling tua
masuk usia dua puluh tahun)". Di kalangan kelompoknya, Nari Sanggul
disebut sebagai gack lapay atau gadis yang dianggap sudah terlambat
menikah. Gadis-gadis rimba seusianya sudah menikah dan bahkan
punya anak. Hanya Nari Sanggul yang masih sendiri. Menurut Nari
Sanggul, sebenarnya sudah ada beberapa lelaki yang datang melamarnya
tetapi 1a tolak karena tidak suka. Nari Sanggul merasa semua laki-laki
yang datang kepadanya tidak ada yang memenuhi kriteria lelaki idaman.
Bahkan Nar1 Sanggul pernah bercerita kalau ada lelaki desa yang pernah
memintanya menjadi isteri kedua lelaki tersebut. Bukan hanya satu
orang saja yang menginginkannya sebagai isteri sehingga terjadi
perebutan. Nari Sanggul sempat khawatir hal i1 didengar oleh anggota
kelompoknya dan ia di usir dari rimba.

“Kalu urang desa buat gaduh, ake bisa di buang kant. Todo
pamono harta ake di delom kalu uruyvan nioma jedi perkara.
Segelonye diambik kanti di delom. Ake piado lagiharta.”

" Penentuan umur di kalangan orang rimba cukup sulit mengingat mereka tidak pernah
mendokumentasikan peristiwa kelahiran. Untuk memperkirakan umur seseorang cukup
dengan mengingat peristiwa yang terjadi saat bayi tersebut lahir.



Bila perebutan dirinya oleh orang desa sampai menjadi masalah
besar di rimba, 1a bisa kehilangan harta karena diambil alih oleh anggota
rombongnya. Nar1 Sanggul berharap hal ini tidak terjadi sehingga ia terus
bisa bekerja. Ia ingin suatu saat nanti bisa menjadi toke getah kecil-
kecilan di dalam rimba. Kalaupun akhirnya tidak ada seorangpun yang
menginginkannya sebagai isteri setidaknya ia bisa tetap hidup dari hasil

menyadap karet.

Nari Sanggul memang berbeda. Ia sering memakai sepan (rok
span) dan gincu (lipstick) ketika pergi ke desa, mandi bersabun dan
menyikat gigi. Dalam hal makanan, ia juga pilih-pilih. Katanya ia
tidak mau lagi memakan daging rusa, biawak, kodok dan mau minum
susu. Padahal minum susu buatan pabrik tidak diperbolehkan secara
adat. Sebagai perempuan yang berorientasipada kehidupan desa, 1a
merasa harus bertindak sebagaimana layaknya seorang perempuan desa.
Nari Sanggul ingin mendapatkan lelaki yang sebanding dengan dirinya.
Ia menginginkan lelaki yang memiliki kebiasaan yang sama dengan
dirinya yaitu bertindak seperti orang desa, cedak (cerdik), beik, tidak
mudah marah, benyok esen sehingga bisa menghidupinya sampai mati
dan tidak akan berpisah. Baginya, “Kalu lah sodah Detunak, hopi
benyok cakap pemudah,” yang berarti bila sudah menikah suami jangan
lagi mengganggu gadis lain.

Diam-diam ia sangat mengidolakan Besudut. Di mata Nari
Sanggul, Besudut adalah lelaki yang paling pas untuknya. Selain gagah,
Besudut juga terpelajar karena bersekolah di sekolah dasar. Besudut
adalah satu-satunya lelaki dirombongnya yang bersekolah di sekolah
umum. Ketika Besudut pulang ke rimba setelah sekian lama tinggal di
desa, Nar1 Sanggul mengatakan kepada Besudut bila kimi ia sudah
dewasa dan siap menikah. Menurut pengakuan Nari Sanggul, Besudut
akan segera meminta dirinya untuk bertunangan. Dua tahun yang lalu,
Besudut pernah memintanya untuk bertunangan tetapi tidak jadi karena
ditolak ibu Nari Sanggul. Nari Sanggul sangat kecewa dengan keputusan



itu karena mereka berdua sama-sama suka. Menurut Nari Sanggul,
induknya tidak setuju ia menikah dengan besudut karena Besudut bewo

(pendek), dan menung bae (pendiam).

“ Urang nang menung bae yova senyvap. Kajinye delom hati dan

1dak tinggr, 1dak telap bori makon bint.”

Dalam pikiran Nart Sanggul dan induknya, bila seorang lelaki
pendiam, maka ia tidak pandai dan tidak bisa mengungkapkan isi hat
atau pikirannya. Sebenarnya secara fisik, Besudut tidaktermasuk lelaki
impiannya karena Besudut pendek sementara 1a ingin bersuami lelaki
yang berpostur tinggi dan bisa membantu isteri ketika hamil. Walaupun
tidak sesuai impian, Besudut mampu menarik hatinya. Apalagi kim
Besudut sudah tampil beda. D1 dalam hutan ia memakai celana panjang,
t-shirt dibalut rompi dan topi. Jauh berbeda dengan lelaki lain di
rombongnya. Pantas saja Nari Sanggul sangat mengidolakan Besudut
atau Muhamad Irman.

Sosok Nari Sanggul memang berbeda dengan gadis lain di rimba
yang pernah kutemui. Penuh percaya diri dan memiliki sikap, ingin
menjadi seperti perempuan desa. ITa membangun mimpinya dari
melihat dan berinteraksi dengan kehidupan di desa. Apakah 1a akan
terus bertahan dengan mimpi-mimpinya atau pada akhirnya menyerah
pada keadaan? Hanya Nari Sanggul yang bisa menjawabnya.



Lika-liku Cinta Nari
Sanggul

Kisah cinta Nart Sanggul sangat berliku. Awalnya Nari Sanggul
menjalin hubungan dengan seorang pemuda rimba bernama Ngelam.
Menurut Ngelam, 1a dan Nari Sanggul harus menghadapi sidang adat
karena salah satu ucapan Nari Sanggul mengenai hubungan mereka
berdua. Entah apa yang dikatakan Nari Sanggul mengenai Ngelam
sehingga sidang adat memutuskan mereka harus menikah. Hubungan
i tidak berlangsung lama karena Ngelammendengar berita dari orang
lain bila Nar1 Sanggul sering digoda oleh jenton lain di desa. Ngelam
percaya dengan berita ini sehingga memutuskan untuk berpisah.
Sebagai konsekuensinya ia didenda secara adat dengan membayar 40
keping kain"'.

Menurut versi Nari Sanggul, Ngelam memang harus didenda
karena mengelak dan menipu dirinya. Nart Sanggul mengatakan bila ada
orang lain yang mempengaruhi Ngelam dan menyebarkan berita tidak
benar tentang dirinya agar ia tidak jadi menikah. Setelah tidak
berhubungan lagi dengan Ngelam, Nari Sanggul kembali sendirt dan
kemudian menyukaiseorang bujang rimba bernama Man.

Bak gayung bersambut, induk Man berusaha menikahkan
anaknya dengan Nari Sanggul. Ia pun datang kepada induk Nari Sanggul
dan mengatakan, “macam mano kalu kito bepejedi?” atau bagaimana
Jjika kita berbesan? Induknya Nari Sanggul enggan menerima tawaran ini
dengan alasan tidak jelas. Akhirnya mereka berdua berpisah karena
orang tua Nari Sanggul tidak setuju dan masing-masing melanjutkan
hidupnya.

Kegagalan kisah cinta Nari Sanggul dua kali membuat induknya

"1 lembar kain kualitas terendah seharga Rp 30.000



benar-benar malu. Induknya memutuskan Nari Sanggul harus mau
menerima lelaki pilihannya siapapun itu. Nari Sanggul sendirt
mengatakan bila calon suami pilihan induknya buruk, akan 1a tolak dan
1a memilih untuk menjadi gadiy lapay saja. Saat Man kembali hadir
dalam kehidupannya, harapan Nari Sanggul untuk menikah dengan
Man kembali muncul. Sayangnya semua harapannya kandas oleh

sebuah kenyataan.

Sebuah peristiwa membuatnya harus mengubur impiannya
selama in1. Nari Sanggul dihamili oleh kakak iparnya sendiri. Entah apa
yang sebenarnya terjadi. Baik Nari Sanggul maupun kakak iparnya,
keduanya dihukum secara adat dan diharuskan menikah. Akhirnya Nari
Sanggul harus mengubur dalam-dalam semua mimpinya dan rela
menjadi isteri kedua kakak iparnya. Ia harus menghadapi kenyataan
untuk berbagi suami dengan kakak kandungnya sendiri. Kehidupan
rimba selalu penuh warna dan Nari Sanggul telah menggoreskan
warnanya sendiri dengan caranya yang berbeda.



Perempuan-Perempuan
Perkasa di Rimba

Induk Merbang mengusap peluh di dahinya. Ia baru saja dari
Sungai Bernai, disanalah rumah lamanya sebelum tinggal di Sako Nini
Tuo untuk mengambil makanan. Dari ambungnya yang terlihat berat, 1a
mengeluarkan 6 buah pisang berukuran sedang dan diberikan
kepadaku. Ta pun pamit pulang sebentar ke rumahnya untuk

menyimpan beras dan bahan makanan lain.

Induk Merbang adalah seorang janda dengan dua orang anak
lelaki. Anak tertuanya telah menikah dan memberinya seorang cucu
perempuan sedangkan anak keduanya masih bujang sehingga ia tinggal
berdua saja dengan anak bungsunya. Induk Merbang pernah menikah
dua kali. Bailk suami pertama maupun keduanya sama-sama sudah
meninggal. Salah satu suaminya pernah memimpin orang rimba di
wilayah Makekal Hilir hingga Hulu sebagai tumenggung yang
merupakan jabatan tertinggi dalam hierarki polittk orang rimba.
Bedinding Besi, itulah nama suaminya. Seperti namanya, Tumenggung
Bedinding Besi dikenal sebagai temenggung yang keras namun sebuah
kesalahan membuatnya harus turun dari jabatan. Sejak sang tumenggung
meninggal dunia, kehidupan menjadi semakin berat untuknya. Ia harus
berperan sebagai mduk dan sekaligus bepak bagl anak-anaknya. Sebagai
orang tua tunggal, ia harus mengurus rumah tangga dan sekaligus

mencarl uang.

Setiap hari, induk Merbang motong karet di ladang miliknya.
Pagi hari jam 06.00, Induk Merbang memulai aktivitasnya. Sebagai
sumber tenaga, Induk Merbang hanya minum segelas air teh (sangat)
manis. Terkadang ia pulang menjelang jam 09.00 untuk sarapan
pagl namunlebih sering pulang pukul 13.30 tergantung dekat tidaknya
ladang dan banyak tidaknya pekerjaanyang harus dilakukan. Induk
Merbang harus mengerjakan pekerjaan di ladang sendirian mulai dari



menyadap karet, nanok getah (memasak dengan cara mencampur getah
dengan cuka) hinggamenjualnya. Beban induk Merbang semakin berat
ketika anak bungsunya yang bernama Merbang sakit-sakitan dan selalu
minta dilayani serta diperhatikan. Jika dalam kondisi sehat, sebenarnya
Merbang mampu membantunya bekerja di ladang karet dan mencari
lauk untuk dirinya. Kepada anak bungsulah Induk Merbang
mengharapkan bantuan sementara anak sulungnya tidak bisa
diharapkan karena sudah berkeluarga. Sang menantu yang diharapkan
bisa meringakan beban kerjanya ternyata justru membuatnya selalu
merasa malu karena malas bekerja. Sang menantu juga sering
mengambil ubi di ladangnya tanpa meminta ijin terlebih dahulu. Yang
membuatnya semakin malu, menantunya dikenal sering menumpang
makan kepada tetangga. Inilah yang membuatnya merasa kesal.

Dimataku, induk Merbang adalah perempuan yang baik dan
rajin bekerja. Ia begitu rajin hingga sering membangunkanku di pagi buta
hanya untuk meminum teh. Padahal aku tak biasa minum teh di pagi
buta. Induk Merbang juga tak pernah lupa berbagi makanan denganku.
Ia sering membagi ubi rebus, ikan, agar-agar, pisang yang dimilikinya
kepadaku dan juga kepada induk- induk lainnya. Kadang jatah makan
malamnya 1a sisthkan sebagian untuk Merbang atau cucunya. Bagi Induk
Merbang, 1a lebih senang membagi nasinya dibandingkan dengan
berbagi teh manis dengan yang lain.

Kehidupan induk Merbang sangat tidak mudah. Sebagai seorang
janda, 1a harus mandiri. Induk Merbang adalah salah satu potret
perjuangan perempuan rimba untuk bisa bertahan hidup. Ia beruntung
karena kehidupan di rimba tetap memberinya jaminan pangan terutama
ketika menghadapi remayau (saat tidak memiliki makanan atau uang).
Kebiasaan berbagi (terutama daging buruan) di dalam kehidupan orang

rimba membuat janda seperti dirinya tetap bisa memperoleh makanan.

Induk Merbang bukan satu-satunya janda di rombongnya, masih
ada beberapa orang janda lain. Contohnya Begonjong. Ia menjadi 1steri
kedua seorang lelaki rimba. Ia diceraikan oleh suaminyakarena selalu



ribut dengan ister1 tua suaminya. Saat masih berada disana, perceraian
Begonjong masih dalam proses. Sidang perceraiannya masih harus
menunggu kehadiran tumenggung, rerayo dan juga saudara laki-laki
Begonjong yang kebetulan tinggal di wilayah lain. Persidangan sempat
tertunda beberapa kali karena kesibukan tumenggung mengurus
masalah tanah.

Sejak menjalani proses perceraian, anak Begonjong yang
bernama Bekajang yang masih berusia 3 tahun tidak pernah sekalipun
ditengok bapaknya. Ia selalu bersama induknya. Meskipun begitu,
Bekajang masih mendapatkan perhatian dari kakak-kakak tirinya yang
sudah beranjak besar. Bila telah diputuskan bercerai, Bekajang akan
menjadi tanggung jawab induknya. Anak sekecil Bekajang tentu tidak
memahami mengapa orang tuanya berpisah. Induk Bekajang sendiri
kemudian harus berperan ganda sama seperti Induk Merbang. Ia juga
harus mampu menghidupi Bekajang. Getah karet menjadi sumber
penghasilannya. Oleh karena peran ganda yang disandang, Begonjong
harus memperkerjakan anak buah untuk membantunya menyadap
(sesamaorang rimba) karena ia juga harus menjaga anaknya.

Baik Induk Merbang maupun Begonjong sama-sama bersatus
janda. Yang satu cerai mati dan yang lainnya cerai hidup. Dampak
perceraian sungguh berat tidak hanya bagi anak namun juga bagi para
perempuan rimba karena mereka dituntut lebih mandiri. Perempuan
rimba adalah perempuan perkasa. Mereka sanggup berdirt di atas kaki
sendirl. Mereka tidak mengenal pekerjaan domestic atau publik. Yang
mereka tahu hanya satu. Para perempuan itu harus bisa menghidupi

dirinya sendirt dan anak-anaknya...



Menjadi Seperti Urang
Merul 12

Bukan hanya para gadis saja yang dibuat pening dengan ksiah
cinta mereka. Para jejaka pun takjarang mengalami dilema ketika harus
mencari calon isterl.

Kala sore menjelang,

“Dani, kepaloke poning,” kata Muji, seorang bujang rimba
“ Engkah?” tanyaku

“FEe...poning karena ceweklah.”

“Oh..baru  jatuh cnta  ya?”godaku “Entahlah...pening
kepalaku...”

“Cewek mana?”

“Orang SP-1. Saudara yang punya rumah ini. Apa yang harus
aku lakukan agar cewekitu mau denganku?’ tanyanya.

“ Mainlah kerumahnya..”

“Sudah...tapi waktu kesana stkapnya tak ramah. ”“Kalau begitu
dekati saja orang tuanya.”

“Sudah.... Orang tuanya senang. Mereka bercanda katanya
kalau dapat menantu orang rimba bisalah buka ladang dr
hutan, tak perlu beli tanah seperti di desa.”

“Baguslah kalau orang tuanya sudah menerima, tinggal
pendekatan saja sama cewek itu...”

“Masalahnya kalau kesana, cewek itu sikapnya sama. Tak
mau temul aku malah merendahkan.”

“Ambil dulu hati orangtuanya, siapa tahu cewek 1tu jadi mau
sama kamu...”

“Gimana caranya, Dani?”

Aku tertawa sambil menggeleng. “ Ehm..bantu lah di ladang,

" Orang desa atau orang diluar Orang Rimba.



siapa tahu orang tuanya tambah suka.” Jawabku ngawur.
“Ide bagus 1tu. Aku mau bantu-bantu di ladang. Mungkin

cewek itu jadi mau samaaku.” katanya sambil tertawa

Saat itu Muji masih berusia berusia + 17 tahun. Tidak seperti
teman-teman sebayanya vang kebanyakan sudah menikah, Muj
nampaknya sangat menikmati perannya selama ini. Ia bergabung dengan
sebuah LSM yang bergerak dibidang pendidikan. Keterlibatannya di
bidang tersebut membuat Muji memiliki kesempatan untuk belajar
banyak hal. Bukan hanya belajar di seputar rimba saja namun Muji
juga diberi kesempatan untuk berkunjung ke luar kota bahkanluar
pulau Sumatera. Kunjungannya itu bukan sekedar untuk bermain saja,
namun 1a mendudukiperan penting yaitu sebagai seorang trainer. Ia
ditugaskan untuk melatih anak-anak di tempat lain yang merupakan
dampingan LSM dimana ia bergabung. Muji memang berbeda. Ia
fasth mengoperasikan komputer, menggunakan kamera maupun
handycam, pengetahuan yang belum tentu dimiliki pemuda desa
sebayanya. Berbekal pengetahuan tersebut Muji semakin merasa
percaya diri. Apalagi ditambah dengan penampilannya yang lumayan
trendi, 1a merasa tidak berbeda dengan para pemuda desa. Dengan
semua yang dimilikinya, 1a yakin bisa memikat hati gadis yang sedang
duduk di kelas 2 SMU itu. Nasib berkata lain, si gadis ternyata tidak
juga luruh hatinya meski segala cara telah dilakukannya.

Muji adalah salah satu potret bagaimana para bujang dari rimba
melihat kehidupan desa sebagai parameter kehidupan yang mereka
inginkan. Beristrikan gadis desa atau bahkan mencari pengalaman hidup
dengan menjadi bagian dari kehidupan di desa. Fenomena merantau
bagi bujang rimba tidak hanya terjadi saat ini saja namun juga di masa
lalu. Ada yang berhasil dalam perantauannya namun lebih banyak lagi
yang pulang ke rimba. Banyak bujang yang memutuskan untuk mencari
pengalaman di dunia luar dengan cara tinggal di desa. Mereka ikut dan
bekerja untuk orang desa. Mereka tidak hanya mencari penghidupan
belaka tetapi juga mengikuti aturan yang berlaku di desa seperti

menganut agama tertentu dan mengganti nama menjadi seperti nama



orang desa umumnya misalnya Besudut menjadi Muhamad Irman.

Di antara mereka ada yang berhasil beradaptasi dengan
kehidupan orang meru (begitu mereka menyebut orang di luar orang
rimba) namun banyak juga yang gagal. Bagi yang berhasil, biasanya
tinggal di desa dan menikah dengan orang desa, namun bagi yang tidak
berhasil akan kembali pulang ke rimba. Kegagalan beradaptasi dengan
kehidupan orang meru menjadi sebab kepulangan mereka kembali ke
rimba. Ada juga yang kembali pulang karena keinginan untuk menikah.
Dengan status sebagai Orang Rimba, mencari isteri orang desa bukanlah
pekerjaan mudah.

Alasan lain yang menjadi kegamangan bujang untuk tinggal di
desa adalah mereka tidak dapat lagi mendapatkan hak mengolah
tanahnya yang berada di hutan karena dianggap telah berdiom™ dan
keluar dari rimba. Di sisi lain, kehidupan di desa belum tentu mampu
menjamin kehidupan mereka. Sebagai pendatang, mereka sama
sekali tidak memiliki hak atas tanah di desa. Untuk memiliki tanah
berarti mereka harus membeli dan mengolahnya seperti yang dilakukan

orang desa.

Mereka yang kembali pulang, mendapatkan kembali
identitasnya. Tak ada lagi nama desa. Yang ada hanyalah nama rimba
dan kembali kepada kebiasaan hidup di rimba. Kehidupan di desa
hanya menjadi cerita masa lalu. Namun meski tidak jadi menetap di
desa, bukan berarti mereka melupakan semua pengetahuan dan
pengalaman yang didapatkan selama tinggal di desa. Seringkali
merekalah yang menjadi agen perubahan di dalam rimba.

Bagi yang tidak mau menjadi wrang meru, mereka memilih
menjadi seperti urang meru. Menjadi seperti urang merubukan berarti

menjadi sama dengan orang meru. Bukan merubah Orang Rimba

" Tinggal menetap di desa



menjadi urang meru tapi sekedar menghadirkan citra urang meru dalam
kehidupanOrang Rimba. Citra in1 dihadirkan melalui cara berpakaian,
tingkah laku atau bahkan menjadikankehidupan wrang meru sebagai

dasar orientasi masa depan mereka.

Melalui interaksi, mereka mengamati dan mempelajar
kehidupan urang meru serta mengadopsinya dalam kehidupan mereka.
Menjadi seperti wrang meru merupakan proses pencarian jati diri
ditengah dunia yang berubah. Keinginan untuk diterima dan dihargai
oleh masyarakat di luar komunitasnya menjadi latar belakang mengapa
mereka ingin menjadi seperti urang meru. Setidaknya dengan menjadi
seperti urang meru mereka ingin dianggap dan diperlakukan sama
dengan orang desa lainnya meski terkadang apa yang mereka harapkan
masihjauh dari kenyataan. Stigma yang sudah melekat erat pada identitas
mereka sukar dihapuskan meski mereka memilih menjadi urang meru
atau sekedar menjadi seperti wrang meru. Keputusan untuk menjadi
urang meru atau menjadi seperti urang meru merupakan sebuahpilihan
hidup bagi Orang Rimba dan tentunya mereka harus bisa menanggung
semua konsekuensi yang menyertainya.



Kompor di Tengah
Hutan

Mengikuti gaya hidup orang meru sering dilakukan oleh orang
rimba. Tak jarang benda-benda yang tidak begitu penting, dibeli tanpa
pertimbangan panjang. Tetapi tak apalah toh itu semua adalah hak

mereka untuk menikmati perubahan.

Sebuah kompor minyak tergeletak begitu saja di bawah pondok
Fjam. Ada tulisan China tertera di kompor itu. Kata Ejam, harga
kompor itu Rp 125.000 di pasar SP A. Hmmm...cukup mahal
dibandingkan kompor local yang biasanya harganya kurang dari Rp
100.000.  Kompor itulah yang kemudian kumanfaatkan untuk
memasak. Sang pemilik kompor ternyata lebith memilih menggunakan
kayu bakar dibandingkan menggunakan kompor. Alasannya satu, tak
ada uang untuk membeli minyak tanah.

Aku jadi berpikir, untuk apa mereka membeli kompor minyak
Jika tak bisa membeli minyak tanah? Apa karena ingin seperti orang
desa? Atau karena memasak dengan kompor dinilai jauh lebih mudah?
Dengan kompor Ejam memang tak perlu mencari kayu bakar atau tak
perlu terus menjaga api tetap menyala saat memasak. Mungkin saja
waktu membeli kompor, Fjam lupa jika kompor membutuhkan banyak
minyak tanah dan hal itu membutuhkan biaya yang tidak sedikit. Ah
entahlah, i hanya pikiranku saja. Aku baru tahu di kemudian hari
mengapa ia membeli kompor. EFjam mengatakan ia hanya ingin
memasak menjadi lebih mudah saat musim hujan tiba. Biasanya ketika
musim hujan, kayu bakar menjadi sulit dicari karena basah. Padahal
untuk menjemur kayu bakar membutuhkan panas matahari yang di
musim penghujan jarang bersinar terang. Hmmm alasan yang masuk
akal karena aku sendiri juga merasa tersiksa ketika musim hujan tiba dan
berada di rimba. Kayu bakar benar-benar sulit dicari. Dugaanku ternyata
benar karena saat membeli kompor, Fjam lupa memperhitungkan



kebutuhan akan minyak tanah. Meski hanya bisa memiliki tanpa sering
memanfaatkan, namun Ejam tidak menyesal pernah membeli kompor
itu.

Kompor minyak merupakan salah satu dari serangkaian barang-
barang modern yang digunakan oleh orang rimba. Diawali dengan
keberadaan radio-tape, walkman, handphone hingga sepeda motor,
semua sudah masuk dalam kehidupan orang rimba. Semakin
mtensnya interaksi mereka dengan orang meru, menjadikan mereka
terpengaruh dengan gaya hidup wrang meru. Barang- barang modern
tersebut hanya sebagian kecil dari barang-barang yang sudah mereka
gunakan. Ada yang sanggup bertahan lama tetapi banyak juga yang hanya
dimiliki sesaat. Trend menggunakan barang-barang cepat sekali masuk
namun juga mudah dilupakan seiring datangnyabarang-barang baru yang

lebih menarik.



Cara Unik Menggunakan
Handphone

“ Halo....sebilah ndok betemu?"”

“Apo diriva bisa detong,.....aulah...hopr ngapo..kami tanti
sio..."”

Percakapan seorang tumenggung di telepon menarik
perhatianku. Suara hiruk pikuk pasar mungkin membuatnya tak bisa
mendengar dengan jelas suara dari seberang hingga akhirnya ia harus
bicara dengan suara keras. Alhasil apa yang dilakukannya tersebut
menarik  perhatian orang di sekelilingnya. Tak sedikit orang yang
menoleh dan memperhatikan si tumenggung. Ada pula yang terlihat
tersenyum simpul. Sang tumenggung rupanya tak tahu jika diperhatikan.

Ia terus menelpon tanpa peduli jika suaranya menarik perhatian.

Handphone memang telah merasuki kehidupan Orang Rimba.
Awalnya hanya anak muda saja yang memiliki namun perlahan, rerayo
pun ada pula yang akhirnya membeli. Ketidakmampuan membaca dan
menulis bukan halangan untuk menggunakan handphone. Seorang
bujang rimba mengatakan kepadaku cara para rerayo menggunakan
handphone.

“«

alu ndok telepon urang, haruy hapal namo urang yova di
urutan keberapo...""”

“Maksudnya?” tanyaku tak paham

“Mumpa yor bebet. Kalu ada urang hopi tentu baco tully, kalu
ndok telepon, nye harus hapal siapo bae namo urang nang
dissmpan di HP yor. Minsal urutan pertamo jenang untung,

""" “Halo, kapan bisa bertemu?”
" “ Apa kamu bisa datang...baiklah ..tidak mengapa..kami tunggu disini..”
Kalau mau menelpon orangm harus tahu orang itu ada di urutan nomer berapa.
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urutan kedua namo ake, ketigo namo tumenggung
makekal...todok kalu ndok telepon tumenggung di Makekal,
pencet bae panah kebewoh yoya tigo kali ngoli tumenggung
yoya ado di urutan ketigo".”

Aku mulai mengerti. Biasanya di merk HP tertentu, tanda panah
ke bawah yang terletak di bagian tengah berisi daftar kontak. Pencet saja
tanda panah itu. Jika satu kali tekan berbarti menghubungi A, dua kali
tekan mnghubungi B, dan seterusnya. Butuh daya ingat yang kuat
tentunya agar tidak salah telepon.

“ Ake pernah telepon urang di Medan sanoy...""” cerita seorang
rerayo “ Teruy pamono?”

“Ake  tanyo, siapo  urang di telepon...nye
sebutko namo  samo  genah tempat  tinggalnye....di
Medan nye tinggal. Jouh nian...habiy benvok pulsa™.”
“ Engkah bepak biso telepon urang yoya?”"”
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“Ake hopir tentu...asal pencet bae...

Kejadian salah sambung seringkali terjadi. Bukan sekali dua kali
namun seringkali terjadi. HP second yang dibeli kemungkinan masih
menyimpan nomor kontak pemilik lama dan ketikaorang rimba asal
pencet, mereka terhubung dengan orang tak dikenal. Selain salah
sambung yang menguras pulsa, para rerayo juga Kkesulitan ketika
menerima SMS. Agar bisa mengetahui is1 sms,para rerayo tak segan
meminta bantuan anak-anaknya yang sudah pandai membaca dan
menulis atau kepada orang desa yang dipercaya.

17

Seperti ini, kalau tidak bsia baca tulis dan mau menelpon, dia harus hafal dahulu siapa
saja nama orang yang tersimpan di HP. Misal, urutan pertama nama jenang Untung, urutan
kedua namaku, urutan ketiga namo tumenggung di makekal..kalau mau telepon
tumenggung makekal berarti harus pencet tombol 8 kali karena tumenggung makekal
berada di urutan ketiga.

""* Saya pernah menelpon orang Medan

""" Saya tanya, siapa orang ditelepon ini? dia sebutkan nama dan tempat tinggalnya...dia
tinggal di Medan. Jauhsekali..habis banyak pulsa.

** Bagaimana bapak bisa menelpon orang itu?

* Saya tidak tahu..asal pencet saja...



Menggunakan handphone sebenarnya bukan tanpa halangan.
Ketiadaan sinyal di rimba, menjadikan HP hanya bisa digunakan di luar
rimba. Terkadang ada juga tempat-tempat di hutan yang bisa
menangkap sinyal, namun biasanya harus pergi ke bukit atau memanjat
pohon. Butuh perjuangan untuk bisa menggunakan teknologi itu. Selain
sinyal, untuk mengisi baterai pun, orang rimba harus numpang di rumah

orang desa dan ada harga yang harus dibayar untuk itu meski tak mahal.

Nilai prestise handphone di kalangan orang rimba memang tidak
sebesar nilai prestise di kalangan masyarakat kota yang selalu berganti
HP tiap ada edisi teranyar. Orang rimba hanya ingin merasakan
kemudahan (yang ternyata tidak mudah) berkomunikasi layaknya orang
desa. Setelah merasakan bisa jadi kemudian ditinggalkan. Apalagi ketika
tak lagi ada uang untuk mengisi pulsa. Namun seiring kemajuan jaman
bisa saja HP akan menjadi bagian penting dalam hidup mereka dan
memiliki nilai prestise tertentu. Tak ada yang tahu...



Bermotor Samo Urang
Rimba

Hari Senin, saatku melakukan perjalanan ke rimba lagl. Ada
istilah T Hate Monday padabeberapa orang, karena mulai disibukkan
lagt dengan pekerjaan setelah weekend. Tapi rasanya istilah itu tidak
berlaku disini, di rimba. Kenapa? Karena hari itu aku akan kembali
melepaskan rasa rindu ini kepada sahabat-sahabat di rimba. Tepatnya di
wilayah Makekal Hulu.

Sehari sebelumnya aku sudah tiba di desa dekat akses masuk ke
wilayah tersebut. Masyarakat menyebutnya Satuan Pemukiman G (SP-
G). SP-G ini sebenarnya merupakan desa transmigran sehingga tidak
heran jika banyak dijjumpai orang-orang Jawa. Namun karena sudah
terlalu sore datangnya, diputuskan untuk bermalam dahulu, mengingat
untuk berjalan kaki lumayan jauh juga sih. Untuk aku yang pendek
langkahnya bin lambat memakan waktu sekitaran 4 jam. Belum lagi
ntar berhenti-berhenti untuk istirahat hehehehehe.....

Esok harinya setelah menikmati sarapan pagi yang disediakan
oleh ibu pemilik rumah yang aku inapi, aku mulai menyiapkan diri
untuk perjalanan. Berjalan pagi tentunya lebih segar dan tentu tidak
kepanasan. Kebetulan ternyata ada pula Orang Rimba yang mampir
kesini. Ya memang mereka sering keluar rimba dan mampir di rumah
itbu i untuk sekedar beristirahat atau berbelanja di warungnya.
Nabh...kebetulan lagi Orang Rimba yang datang membawa motor, ia pun
menawariku  berboncengan  dengannya  agar  lebth  cepat.
Ehm...sebenarnya asik juga bermotor ke dalam karena jalannya lebih
seru daripada medan untuk motorcross yang sering kulihat di televisi.
Tetapi aku sebenarnya ngeri untuk dibonceng Orang Rimba, karena
mereka berani jatuh kalau naik motor. Tetapi aku tidak tega menolak
niat baiknya untuk menolong, terlebih aku juga membawa haba-haba
(barang-barang) vang banyak. Bujang tersebut meyakinkanku bahwa 1a



tidak sembarangan dan berhati-hati bawa motornya, apalagi ini kan
membocengkanku yang kurus lagi ceking hehehehehe..... Akhirnya

kupasrahkan hidup mati in1 pada pemuda rimba tersebut.

Bujang tersebut kemudian mengangkat tas besarku untuk
diletakkan di bagian depan. Motor yang kami pakai adalah motor
bebek. Hehehehehe....kebayang kan akan seperti apa nanti. Medan
yang seru tetapi ditempuh dengan motor bebek, bukan motor trail.
Hanya dengan bercelana pendek selutut dan sandal jepit, aku
membonceng di belakang. Deg...deg...deg...jantungku mulai berdegup
kencang. Melalui jalan desa masih aman karena jalanan juga masih
normal, datar, meski belum diaspal. Agak becek karena semalam hujan
turunderas. Aku tidak mau membayangkan seperti apa jalan di dalam
rimba karena pasti lebih parah. Tanahnya hampir mirip-mirip dengan
lempung/tanah liat, schingga jika hujan akan licin sekal.

Nah...memasuki rimba, sudah nampak olehku betapa hancurnya
jalan. Nampaklah tanah yang bercentang perenang bekas dilewati
kendaraan. Masih diperparah dengan bekas lubang yang ditinggalkan
pun digenangt oleh air. Ehm...starting to pray nih, mengingat motor
bebek yang kami naiki, sehingga kemungkinan terpeleset tanah dan
terjebak di dalamnya adalah sangat mungkin terjadi. Jalan tidak hanya
licin tetapi juga naik turun dan kadang ada tikungan naik. Tanganku pun
terus berpegangan pada bawah sadel/jok motor tempat duduk, karena
tidak mungkin aku pegangan pada bujang tersebut™. Setiap hentakan
yang terjadi serasa mau melemparkan tubuhku yang hanya berbobot 39
kg ini. Kalau jalanan halus sih mungkin masih mending kali...... “Bening
awas pegangan”, begitu kata bujang tersebut setiap ia hendak melewati
tanjakan dan turunan. Beberapa kali aku menawarkan untuk turun
ketika jalan mendaki dan motor terus digas berat seperti kehabisan
tenaga. Tetapi kata bujang tersebut tidak perlu. Ya sudah...aku pasrah.
Semakin lama jalan bukan semakin mulus lho, karena semakin masuk

rimba, jalan semakin tidak karuan. Akhirnya agar membuat suasana juga

** Bisa cempalo tangon dan saya terkena denda karena memeluk lawan jenis.



sedikit santai, aku mencoba menyamankan diri dan pasrahlah sama
bujang ini. Mau jatuh ya sudah jatuhlah, asal jangan mati saja. Karena
masih banyak kebahagiaan di dalam rimba bersama mereka. Aku pun
tidak setegang tadi, bersama bujang tersebut kami malah berteriak
heboh bin seru setiap motor kami masuk lubang dan ceprot.....air

muncrat pada kami. Ya terkadang kami tertipu jalanyang disangka rata,

Kami pun tertawa bersama sambil terus motor dipacu. Rasanya hanya
sekali kami terjatuh, tetapi itupun juga tidak apa-apa. Aku juga hanya
memar sedikit di kaki. Memang hebat Orang Rimba.Meski tidak punya
SIM, tetapi mereka lebih piawai bawa motor. Aku saja yang punya SIM,
dijamin tidak semahir mereka membawa motor. Ya maklumlah, jalan
yang sering kulewati adalah jalan-jalan datar kota hehehehehe.......
Karena naik motor, perjalanan hanya memakan waktu kurang lebih 2-
3 jam. Jika kondisi jalan kering dan tidak becek, akan lebih cepat lagi.

Kami berhenti di sebuah balai untuk menunggu rekanku
sekaligus beristirahat. Perjalanan selanjutnya akan kami tempuh dengan
berjalan kaki, karena sudah dekat dan motor juga agak susah masuk,
meskipun sebenarnya juga dapat. Sumpah seru dan asik buanget naik
motor dengan Orang Rimba. Nggak mungkin aku lupa rasanya deg-deg-
an. Tidak kalah seru dengan naik roaller coaster....

Tetapi mungkin rimba yang sekarang sudah jauh berubah.
Jalanan mungkin sudah semakin banyak yang dibuka dan lebith mudah
aksesnya. Hutan juga mungkin sudah semakin habis. Entahlah...aku
sudah 5 tahun meninggalkan Makekal Hulu. Tidak tahu lagi seperti apa
perubahan disana. Semoga saja perubahan vyang ada tetap
menguntungkan dan membawa kebaikan bagi orang-orang rimba yang
hidup disana. Mereka toh berhak akan perubahan.Semoga satu waktu
dapat datang lagi kesana......



Lost In Jungle

Perjalanan ke rimba selalu penuh warna. Setidaknya itulah yang
kurasakan, ketika sebuah perjalanan jauh dimulai. Bersamaku ada 2
orang guru rimba yaitu Ninuk dan Fery. Turut menghalau™ kami 2 anak
rimba Tembuku dan Bekinya. Daerah yang akan kami tuju bernama
Aek Behan. Di malam sebelumnya hujan turun deras, sehingga jalan
yang kami tempuh pun menjadi becek dan licin. Kami semua bergantian
terkena keusilan gravitast bumi yang menarik tubuh-tubuh kami
sehingga bedebum terpeleset di tanah merah yang basah...dan menjadi
tertawaan teman-teman. Rasa sakit di pantat pun hilang saat kami
mentertawakan diri sendiri juga. Jalan yang kami lalui sempit, lembab,
harus sering merunduk seperti berjalan di dalam guaagar tidak terantuk
dahan atau tersangkut unok/duri yang bergelantungan tak beraturan.
Itulah gunanya memakai topi atau tutup kepala yang lain. Setidaknya
dapat melindungi kepala. Belumlagi dengan geliat pacet-pacet tengil
yang banyak menempel di sela jari-jari kaki kami. Seumur- umur baru
kali im1 di TNBD, aku bertemu pacet dan membiarkannya menempel

di kulit. Jijik dan geli.

Dalam perjalanan, karena lambatnya aku berjalan disebabkan
letth dan belum terbiasa sebagai pejalan tangguh, tertinggallah aku di
belakang. Perkiraanku pasti mudah untuk menemukan mereka karena
tinggal mengikuti jejak-jejak langkah yang tertinggal di tanah. Ternyata
jalanan yang dilalui sudah tertutup semak-semak, sehingga tidak akan
nampak jejak langkah di tanah. Memang jika yang sudah terbiasa di
alam, dapat melihat mana rerumputan atau semak yanghabis dipijak
orang. Tetapi aku benar-benar nol untuk pengalaman hidup di alam.
Jadi ya hanya mengira dan meraba-raba kemana arahnya. Sesekali aku
bersesalungon™ untuk mendapatkan arah suara teman-teman sehingga
dapat memandu langkahku. Saking asyiknya bersesalungon dan

* Mengantar.
* Berteriak memanggil.
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mendengarkan arah suara teman-teman, aku tidak hati-hati melihat

dapat tertawa ngakak, meski duh sakit juga kaki dan pinggang. Nah
karena aku tidak nongol-nongol, maka Bekinya kembali ke belakang
untuk mencariku. Ia pun tertawa melihatku yang benar-benar tidak
dapat menemukan teman-teman lainnya. Ternyata perjalanan masih
lumayan jauh juga. Kata Bekinya, yang lain sudah tiba di camp.
Aih...ternyata kami harus menyeberang sungai yang sedang deras
arusnya akibat hujan semalam. Halah...halah...bagaimana jika hanyut,
apalagi aku tak dapat berenang. Akhirnya dengan dibantu Bekinya, aku
pun menyeberang. Air sih tidak terlalu dalam, hanya sepaha, tapi untuk
ukuranku yang kecil cukup menakutkan jika hanyut. Tiba di camp yang
persis di seberangsungai ini, waktu menunjukkan jam 14.10 wib. Kata
anak-anak, sungai dekat camp ini bernama Sungai Keruh...Perjalanan
yang sangat mengasyikkan dan sangat berkesan untukku...
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Perjalanan ke Kejasung
Besar

Keberadaan Orang Rimba yang menyebar di seluruh penjuru
TNDB, sering membuatku harus berpindah-pindah mengikuti
keberadaan mereka. Belum lagi jika mereka berpindah tempat. Aku
masih harus mencari di mana tepatnya lokasi mereka yang baru berada.
Seperti perjalananku kali ini. Aku ditemani seorang fasilitator KKI
Warsi (Marta) yang mendapat tugas ke wilayah utara TNBD ke
rombong Tumenggung Celitai. Marta sama sekali belum pernah ke
wilayah utara, apalagi bertemu dengan rombong ini. Bersama kami
nantinya akan ada fasilitator pendidikan pula. Namun sebelum kami
semua nantinya masuk ke rombong tersebut, maka Marta ditugaskan
terlebih dulu berangkat ke lapangan untuk survey mencari rombong
tersebut, sambil menanti kedatangan fasilitator pendidikan yang juga
sama-sama belum pernah ke rombong ini.

Kami berdua berencana balik hari karena beranggapan mudah
menemukan keberadaan rombong tersebut mengingat bersama kami
ada guide yang mengatakan mengetahui keberadaan Orang Rimba.
Menurut guide tersebut, lokasi Orang Rimba bisa diakses dengan motor
sehinggadijamin bisa balik hari. Jam 08.00 wib aku, Marta dan seorang
guide berangkat dart Desa Sungailingkar. Aku membonceng Marta
dengan motor GL-Pro, dan guide menggunakan motor bebeknya.
Melewati daerah Sei Rengas, Kembang Sri, dan tibalah kami di Desa
Teluk Leban untuk selanjutnya melayang/menyeberang sungai
menggunakan pompong. Perjalanan  dari  desa hingga tiba di
pelayangan/penyeberangan memakan waktu sekitar 2 jam bermotor
karena jalannya cukup baik. Kami melayang sungai hanya sekitar 10-15
menit. Guide mengatakan bahwa kami akan terus naik motor hingga tiba
di tujuan. Sebenarnya aku agak ragu karena selama ini masuk rimba

selalu berjalan kaki. Dan ternyata setelah mulai berjalan, jalan yang
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kami tempuh sesungguhnya memang seharusnya dilakukan dengan
berjalan kaki, tetapt kami justru memaksakan diri dengan motor.
Pelajaran pertama, jangan terlalu percaya dengan guide. Jika disuruh
memilih, aku akan memilih berjalan kaki daripada naik motor. Entah
berapa kali kami terpeleset, terpelorot, menubruk batang atau akar
pohon mati. Dan yang menyakitkan terkena jos™ pula di kaki. Biar
dikata cuma duduk di belakang, tetapi tetap saja aku merasa stress
Juga. Melebihi off road yang sering kulihat di televisi. Kami juga harus

196

melewati sesap™ yang melecuti kaki, dan membuat kakiku lecet-lecet
karena hanya bercelana pendek. Marta pun tak kalah stresnya karena ia
yang membawa motor. Untungnya tubuhku cukup mungil sehingga
tidak membuatnya terbebani. Sepanjang perjalanan banyak pula kami
temul jembatan-jembatan batang kayu yang harus kami titi, hingga
berulangkali aku memilih turun dari motor agar Marta mudah

menitinya.

Ternyata di Kampung Baru tempat dimana terakhir Kkali
rombong ini terlihat, mereka sudah tidak ada lagi. Guide memberikan
kemungkinan mereka sudah berpindah ke sebuah tempat bernama
Pasir Putih. Menuju Pasir Putih ini pun juga tidak mudah, karena guide
juga kurang tahu letaknya. Entah berapa kali kami bertiga bertanya
kepada para peladang yang kami temui di jalan. Itupun kami masih
tersesat terus. Aku dan Marta sama sekali tidak tahu medan dan arah
yang harus kami tempuh. Benar-benar hanya bergantung pada
kepiawaian guide untuk mencarikan jalan. Hingga tengah hari mencari,
leth hati dan badan begitu terasa dan kami belum juga bertemu
rombong Celitai. Kamipun berhenti di sebuah simpang yang tidak kami
tahu namanya'™. Selagi kami istirahat, lewatlah 2 orang tukang motong™.

Dar1 mereka kami memperoleh informasi bahwa rombong Celitai ada

** Knalpot motor.

Tumbuhan yang tumbuh liar di tanah-tanah kosong, mirip ilalang, tinggi-tinggi dan tepian
daunnya tajam.
¥ Kami bertiga menamai simpang ini dengan sebutan simpang gerobag, karena ada sebuah
gerobag yang dibiarkan saja disitu.
** Penyadap karet.
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ke arah Lubuk Rengas. Kami disuruhnya menengok di bedeng orang
motong dulu, apakah ada motor Celitai atau tidak. Jika ada, berarti
memang disekitar situlah Celitai tinggal. Biasanya Celitai memang
menitipkan motornya di bedeng tersebut. Berbekal petunjuk tersebut,
berangkatlah kami dengan masih meraba-raba. Sepanjang jalan masih
saja terus bertanya arah. Untungnya kami masih dapat bertemu orang
lain. Akhirnya kami sampai di sebuah bedeng, yang dari mereka kami
mendapat petunjuk hingga kami tiba di bedeng yang kedua. Namun
untuk sampai ke bedeng kedua saja, kami nyasar hingga di pondok
orang motong (Pak Samsul). Karena kami sudah kepayahan membawa
motor, maka kami titipkan motor di pondok Pak Samsul dan memilih
berjalan kaki ke bedeng kedua.Di bedeng kedua ini, barulah kami
temul motor-motor Orang Rimba yang dititipkan. Meskipun dikatakan
sudah dekat, tetapi lumayan juga berjalan kaki. Dari pondok Pak Samsul
aku sempat menengok jam. Pukul 15.15 WIB, dan kami tiba di
Rombong Celitai jam 16.30 wib. Itu pun kami masih belum
menemukan rumah Celitai. Kami baru tiba di rumah depati di dekat
Sungai Kejasung Besar. Tumenggung Celitai baru pergi untuk keperluan
melantak sialang. Ya sudah...kami pun hanya mengatakan kepada
depati bahwa kami berkemungkinan akan masuk lagi bersama fasilitator
pendidikan dan ingin bermalam di rombongnya. Karena hari juga

semakin petang, maka kami buru-buru minta pamit.

Tetapi ternyata kami tidak direstur bahielo untuk kembali ke
desa. Baru kira-kira 3 jam menempuh perjalanan, kami diguyur hujan
lebat dan angin kencang. Tidak mungkin bagi kami bertiga untuk
berguyur” pulang. Jalanan dapat dipastikan licin dan motor akan
bergulat dengantanah liat. Akhirnya kami pun berhenti dan mencari
tempat berteduh. Tampak sebuah rumah ladang yang berpenghuni.
Kami pun segera menuju kesana dan menumpang berteduh. Ternyata
kami benar-benar tidak diyjinkan balik ke desa. Hujan tidak juga reda,
malah semakin deras. Baju kami pun sudah basah, dan tak satu pun dari
kami membawa baju ganti. Untungnya pemilik pondok sangat baik,

* Segera.
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sehingga kami diajak bermalam di rumah ladangnya tersebut.Pondok
ukuran 2 x 4 meter itu harus diyejali kami berdelapan. Suami istri

peladang in1 memiliki

3 orang anak perempuan yang masih kecil. Anak terbesar
mungkin berumur 9 tahunan. Dinginnya minta ampun, karena kami
tidak membawa sleeping bag ataupun sempolong”. Sweater pun
kujadikan penutup kaki dan kedua tangan bersedekap menahan dingin.
Tidak semua pondok tertutup dinding sehingga dengan mudah angin
masuk. Tidak terbayang seandainya kami tadi memutuskan untuk tetap
jalan. Pasti habis badan kami karena jalan yang masih sangat jauh.
Lucunya, oleh para peladang yang lain kami disangka intel. Jadi sewaktu
tadi kami bertanya mengenai keberadaan Celitai, para peladang ini
sempat khawatir karena kami dianggap sebagi intel polisi.  Memang
sebulan sebelum kami masuk, ada razia dari kehutanan dan tersiar kabar
akan ada razia lagi dalam minggu-minggu ini. Akhirnya kami bertiga
yang kena. “Ada intel masuk, ada betinanya pula”, begitu kata orang-
orang ini. Bahkan ketika kami bermalam, banyak peladang yang singgah
untuk memastikan bahwa kami bukan intel. Ah...ada- ada saja...Mana
ada intel perempuan bertubuh kurus kering macam aku ini hehehehe...

Paginya sekitar jam 07.15 wib, kami bertiga berpamitan pada
keluarga peladang tersebut. Tentu saja belum mengisi perut, karena
kami tidak enak merepotkan keluarga ini. Jadi segelas teh hangat sudah
cukuplah memberi tenaga. Uh...tanah masih basah dan kaki ini berasa
lengket dengan tanah. Tetapi karena dikejar waktu, kami tidak dapat
berlama-lama menunggu sinar matahari mengeringkan tanah. Agak
terseok-seok motor kami mencoba melalui jalan tanah. Dankira-kira
baru 25 menit kami berjalan, Marta pun sudah terjatuh. Motor kami
dipelintir tanah. Aku lebih sering memilih berjalan kaki daripada harus
duduk diatas motor. Kasthan melihat Marta harus berjuang dengan
beratnya tanah liat. Jika tanah nampak tidak terlalu basah, dan motor
dapat melaluinya dengan mudah, kembali aku bermotor dengan Marta.

" Selimut.
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Mendorong dan menarik motor, kami lakukan bertiga bergantian.
Perjalanan pulang memang berasa lebih meletihkan dibanding waktu
berangkat. Kondisi makin parah ketika roda depan motor Marta
tersangkut gumpalan-gumpalan rumput, sehingga tidak dapat bergerak.
Kamipun berhenti dan saling pandang dan hanya bisa tertawa
mentertawakan kesialan mi. Untung 1000x bahwa guide kami adalah
seorang montir yang pintar juga. Dengan kunci pas seadanya karena tak
satupun di  motor mereka terdapat peralatan motor (sebuah
kecerobohan...), guide melepaskan roda dan membersihkan dari
rumput-rumput tersebut. Uh...akhirnya semua beres, roda dapat
digunakan kembali. Demi kelancaran, aku pun berpindah bonceng
dengan guide di motor bebeknya.Ternyata, masalah dengan Marta
belumlah usai. Di sebuah sungai , motor Marta tergantung di atas titian.
Tidak dapat maju ataupun mundur, kedua roda motor terjepit batang-
batang kayu titian. Benar-benar tergantung. Tinggal menunggu kayu
tittan patah dan byur.... Beruntung sekali guide kami benar-benar serba
bisa dan cekatan sehingga dengan bantuannya, Marta berikut motornya
dapat selamat melalui jembatan tersebut. Uh... akhirnya kami sampai di
desa jam 14.00 dengan badan dekil dan bau.

1rip 2

Dua hari kami berada di desa untuk menunggu datangnya
fasilitator pendidikan sekalian berbelanja untuk keperluan nanti selama
di dalam. Setelah fasilitator pendidikan datang (Ninuk),kami segera
bersiap untuk masuk lagi ke Kejasung. Jalan yang akan kami lalui
berbeda dengan rute sewaktu kami masuk untuk pertama kalinya. Guide
sudah mencari alternatif jalan yang lebih dekat untuk ke tempat tujuan
mengingat kami sudah tahu kemana arah yang dituju. Tidak seperti
waktu survey yang baru mencari-carl tempat.

Malam sebelum berangkat, hujan turun dengan deras disertai angin

ribut. Dan ternyata kondisi seperti itu juga terjadi di dalam hutan
sehingga banyak pohon tumbang berserakan menghalangi jalan yang
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akan kami lalui. Belum lagi dengan jalan yang tentunya becek. Entah
berapa puluh kali kami harus berhenti naik motor kemudian turun dan
bersama-sama bekerja dengan alat seadanya untuk memotong kayu yang
menghalang jalan. Jika kayu tidak terlalu besar, para guide yang juga
sekaligus bikers in1 bisa memotong dengan parang. Tetapi jika batang
pohon besar yang tumbang, yang terjadi adalah kami beramai-ramai
mengangkat motor melalui batang tersebut. Hanya ada 3 lelaki diantara
kami yaitu seorang guide sekaligus ojek, seorang ojek pembawa barang-
barang dan Marta. Sebenarnya rute yang diambil lebih dekat dan cepat
Jika tidak ada pohon-pohon tumbang yang berserakan. Semua kami lalui
dengan gembira sehingga semua halangan tersebut dapat kami lewati
dengan ringan. Kamipun dapat tiba di Kejasung... huh... benar-benar
penuh perjuangan... setiap tempat memberikan sensasi petualangan

yang berbeda...... cacam taun...

Marta partner kami berusaha. menahan motor untuk nalk ke perahu £
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Sang Tengganai

Kakiku rasanya hendak putus saja. Pegalnya bukan main. Jalan
yang harus aku tempuh bersama teman-teman (Ninuk/fasilitator
pendidikan, Vian/fasilitator kesehatan) banyak pendakian dan tentu saja
turunan. Belum lagi banyak titian sungai yang hanya berupa sebatang
pohon yang ditumbangkan. Itupun tidak terlalu besar pohonnya.
Meleng sedikit, maka jatuhlah kami ke dalam sungai. Tingginya jarak
tittan dengan sungai sering membuat ciut nyali kami. Untunglah para

Orang Rimba yang menemani selalu membantuku menyeberang.

Ada 1 bukit yang saking panjangnya pendakian, maka disebut
Bukit Panjang oleh Orang Rimba. Belum lagi di beberapa tempat ada
jalan mendaki dengan kondisi tanah yang mudah longsor. Alhasil aku
dan Ninuk memilih merayap untuk naik, karena tidak ada batang pohon
yang dapat digunakan sebagai pegangan naik, sementara pijjakan kaki
kami tidak selekat tapakan kaki OrangRimba. Daripada terpeleset terus,
mending merayap. Beberapa sisa akar pohon yang menyembul dan
nampak kuat, membantu kami sebagai pegangan. Entah berapa kali pula
aku terpeleset dan tanpa sengaja tangan memegang wunok. Sulitnya
medan yang harus ditempuh dan lamanya waktu (5-6 jam bagi kami),
tidak begitu terasa jika aku ingat tempat yang akan kami tuju adalah
Tanah Kepayong, tempat tinggal seorang pengulu tertinggi Orang
Rimba.

Tengganai Ngembar, atau biasa dipanggil Tengganai adalah
seorang pemimpin tertinggl dalam struktur jabatan Orang Rimba. Dulu
sebelum menjadi Tengganai, beliau dipanggil dengan gelar beranaknya
vaitu Bepak Meratai. Kimi karena sudah tua dan berkurang pula
pendengarannya, kadang disebut juga Gayek Pokok™. Jika dilihat dari
penampilannya, mungkin beliau telah berusia kurang lebih 70 tahun.
Sosoknya tenang dan pendiam. Dari wajahnya selalu terpancarkan aura

" Gayek=orang tua, pokok=pckak, tuli
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damai, wibawa, dan tersungging senyum sekalipun dalam diam.
Rambutnya sudah memutih, begitu juga dengan jenggotnya. Apabila
berbicara maka akan bermakna dalam. Jarang sekali ia berkata tanpa
makna. Selalu dengan simbol yang penuh kajian. Aku sebagai Orang
Jawa yang belum memahami budaya Orang Rimba, hanya bisa dibuat

kagum dengan soloka-soloka beliau.

Keramahan dan penghargaan yang ia berikan kepada setiap
orang, benar-benar membuat haru. Saatku dan teman-teman pertama
kali tiba di Tanah Kepayong, beliau sendiri dengan berjalan tergopoh-
gopoh setengah berlart menyambut kami dengan senyum di wajahnya.
Menyalami kami dan langsung menyuruh anak-anak (cucunya) untuk
mengantarkan kami ke tempat dimana kami sebaiknya mendirikan
sudung untuk bermalam dan tinggal. Beliau juga menyuruh anak- anak
yang lain untuk mengambilkan daun singkong untuk kami beserta ubi

jalar.

“Hantarko ibu nioma. E...cucung doroy ambik daun taruk
samo pilau. Bewo kemar™, katanya.

Anak-anak yang sudah agak besar diminta membantu kami
membuat sudung, mencari kayu untuk gelogor dan mencari kayu api.
Beliau pun menunggui kami sampai selesai membuat sudung dan
kemudian membiarkan kami beristirahat. Kedudukannya yang tinggi di
kalangan Orang Rimba, tidak membuatnya mengambil batas dengan
orang lain. Beliau tetap sebagai orang yang /low profile. Sebagai seorang
pemimpin, beliau kooperatif dengan pemerintah. Bahkan untuk
pencoblosan bupati Sarolangun tahun 2006, beliau mau turun ke desa
terdekat untuk ikut memberikan suara sekalipun belum tentu suaranya
akan membuat derajad Orang Rimba ditinggikan di masyarakat umum.
Bersama anak buahnya, Tengganai turun ke desa dan bermalam di sana
untuk memberikan suara. Tidak ada panitia yang menanggung beaya

selama mereka bermalam.

" Hantarkan ibu ini. E...cucu segera ambil daun singkong dengan umbinya. Bawa kemari.
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Tengganai memiliki 2 orang istri yang keduanya masih
berhubungan kakak beradik. Dart istri pertama tidak dikaruniai anak
dan sudah meninggal. Dari istr1 kedua, beliau memiliki 7 orang anak
baik laki-laki maupun perempuan. Pada setiap hari pasar, Tengganai
pasti turun ke desa untuk turut berbelanja bermacam-macam kebutuhan
di pasar. Salah satu ciri khas beliau adalah selalu membeli ikan yang
besar. Jika ada ikan mas, maka 1a membeli ikan mas. Kalau ditanya
untuk siapa ikan-ikan tersebut, sambil tersenyum bahagia beliau
menjawab, “E...untuk cucunglah”.

Awal Juni 2009, beliau meninggal. Meninggalkan kenangan bagi
semua orang, tidak hanya para Orang Rimba di TNBD. Seorang
Tengganai yang dengan kebijaksanaannya hingga pada saat saya pulang
ke Jawa dan meninggalkan hutan TNBD, belum ada yang menggantikan
beliau dan mungkin sulit mencari penggantinya. Selamat jalan

bepak...kami selalu keririnduon samo bepak.

~112 ~



atu

D Jambi.

Foto : Dokntasi pribadi

.

an Pemukiman I (SPI) Bukit Suban

/

~113 ~



Saat orang Rimba Sakit

Nafas Induk Semegam tersenggal-senggal setelah menempuh
perjalanan jauh dari pondoknya di Sako Nini Tuo, Sungai Makekal ke
desa transmigran. Peluh mengalir di tubuhnya yang kurus, membasahi
tulang-tulang dadanya yang menonjol. Matanya yang besar terlihat
begitu dominandi wajahnya yang seakan tak berdaging. Begitu pula
benjolan dilehernya. Semakin lama semakinlama semakin membesar.
Sebaliknya, daging tubuhnya semakin habis. Padahal bila melihatnya
makan, mungkin kita akan geleng-geleng kepala. Dua piring penuh nasi
bisa dihabiskannya dalam sekejap. Entah kemana makanan itu karena

sama scekali tidak membuat tubuhnya menjadi gemuk.

Pagi vang cerah. Induk Semegam beserta suami dan adiknya
telah siap berangkat ke Jambi kota. Akhirnya ia mau juga untuk berobat.
Aku ingat waktu itu sempat terjadi pro kontra di rombong Induk
Semegam terkait rencana pengobatan dirinya. Bukannya para tetua di
kelompok Makekal Tengah tidak setuju Induk Semegam berobat ke
kota namun lebih kepada siapa orang yang berhak mengantarkannya.
Awalnya 1a akan ditemani oleh suaminya sendiri sedangkan anaknya
yang masih balita akan dititipkan kepada neneknya. Namun keputusan

itu ditentang semua orang.

“Hopi bolth mempa yor. Kalu ndok berangkat ke jambi haruy
ado saudara sekandung nang menghalau™” kata seorang tetua
disana.

“Engkah bepak?” tanyaku tak mengerti. Bukankah ditemani
suami sudah cukup, apa lagi masalahnya? Aku benar-benar tak
mengerti.

“Todok kalu ado nang buruk terjadi samo mduk semegam
yoya, pamono? Kalu lakinye bae nang menghalo todok biso

" Tidak boleh seperti itu. Kalau mau berangkat ke Jambi harus ada saudara kandung yang

menemanti
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tmbul pitena. Nye biso disalahko samo keluarga induk

Semegam™”,

Aku mengerti sekarang. Jika saat berobat ke kota Jambi, terjadi
hal buruk misalnya kematian, keluarga besar Induk Semegam bisa saja
menyalahkan suami Induk Semegam dan menjatuhkan denda atasnya.
Tetapi bila kepergiannya diantar oleh saudara kandungnya, keluarga
tidak bisa menyalahkan suaminya karena ada saudara yang melihat apa
yang terjadi sehingga tidak bisa menimbulkan fitnah.

Sebagai satu-satunya anak lelaki di keluarga, akhirnya Penapat
(+13 tahun) lah yang ditunjuk menemani Induk Semegam, kakaknya.
Meski tergolong masih anak-anak, hanya i1a yang paling pantas
menemani mengingat bapak Induk Semegam telah tua renta sedangkan
adik Induk Semegam yang lebih besar merupakan anak perempuan.
Dalam aturan adat, perempuan lajang tidak diperkenankan pergi jauh
tanpa ditemant lelaki. Oleh karena itu meski Induk Semegam memiliki
adik perempuan yang telah dewasa namun adiknya tersebut tidak
diperkenankan menemani.

Tak perlu berlama-lama di desa. Setelah mobil pengantar siap,
aku dan rombongan kecil itu segera berangkat. Baru pertama kali itulah
Induk Semegam pergi ke kota sehingga penampilannya tampak lain. Ta
mengenakan t-shirt dan selembar kain yang terlihat masih baru.
Biasanya di rimba 1a hanya menggunakan selembar kain yang dililitkan
dipinggangnya tanpa penutup tubuh bagian atas. Wajahnya pun cerah.
Tak tampak ada rasa khawatir atau takut akan melakukan perjalanan
jauh. Tenang rasanya melihatnya. Namun ternyata ketenangan itu tidak
berlangsung lama. Belum lagi jauh dari desa, sebuah kantung plastik
berwana hitam segera terisi dengan isi perut Induk Semegam. Mungkin
sarapan pagl tadi terkuras dalam kantung itu. Ia pun mulai tampak pucat
dan lemas. Berulang kali ia memuntahkan isi perutnya. Perjalanan

" Nanti kalau ada hal buruk terjadi pada Induk Semegam, bagaimana? Kalau suaminya
sana yang menemani bisa saja imbul firnah. Dia bisa disalahkan oleh keluarga Induk

Semegam.
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selama 4 jam benar-benar menguras energinya. Untung saja suami dan

adiknya cukup kuat untuk menjaganya.

Selama satu minggu lebih 1a dirawat intensif di bangsal kelas 3 di
sebuah rumah sakit pemerintah di Jambi. Keberadaaannya disana
sempat menarik perhatian banyak orang. Bukan hanya sesama pasien
dan pengunjung saja namun juga pihak media. Induk Semegam sempat
menjadi berita di harian lokal. Jarang sekali orang rimba bisa sampai di
rawat di rumah sakit di kota provinsi. Ia cukup beruntung karena bisa
memperoleh akses menikmati pelayanan kesehatan. Masih banyak
Orang Rimba yang belum memanfaatkan fasilitas kesehatan tanpa biaya.
Hal in1 disebabkan karena ketidaktahuan maupun kurangnya kesadaran
untuk memanfaatkan fasilitas tersebut. Untuk mengobati penyakit,
mereka lebih mengandalkan obat-obatan yang dijual bebas di warung-

warung.

Penyakit yang diderita orang rimba cukup beragam. Mulai dari
pilek, penyakit kulit seperti panu atau kurap, hingga kanker. Aku sempat
melihat sendiri seorang induk dengan kanker dilehernya dan seorang
anak kecil berusia 8 tahun yang mengidap hepatitis B. Miris rasanya.
Mereka tidak mendapatkan pelayanan kesehatan vyang layak.
Pengobatan yang dilakukan hanya sampai tingkat Puskesmas padahal
dengan penyakit seberat itu seharusnya mereka bisa mendapatkan
perawatan di rumah sakit. Entah bagaimana nasib mereka pada
akhirnya. Aku hanya mendengar induk itu kemudian meninggal dunia

sedangkan si1 anak kecil tak lagi kudengar beritanya.

Bukan hanya kanker dan hepatitis, malaria dan TBC juga
mengancam kehidupan Orang Rimba. Sebagai daerah endemik malaria,
penyakit i seakan tak pernah lepas dari kehidupan orang rimba.
Domom, begitu mereka menyebutnya. Penyakit ini sering datang tanpa
pengobatan yang memadai. Begitu halnya TBC, entah berapa banyak
orang rimba yang menderita penyakit ini. mungkin mereka tidak
menyadari telah mengidap penyakit ini. Bisa jadi mereka hanya tahu
menderita betuk (kadang disertai darah) tanpa tahu kemungkinan bahwa

~116 ~



batuk itu merupakan penyakit yang disebut sebagai TBC.

Kondisi ingkungan tempat tinggal, kebiasaan hidup yang tidak
sehat, rendahnya pengetahuan tentang kesehatan  semakin
memperburuk tingkat kesehatan orang rimba. Akibatnya kualitas hidup
mereka sangatlah rendah. Sempat terlintas dibenakku, apakah mungkin
penyakit-penyakit tersebut muncul karena pola konsumsi yang semakin
berubah atau ada faktor lain? Inilah yang belum terjawab. Mungkin saja
dengan semakin intensnya interaksi dengan dunia orang terang
menjadikan mereka semakin mengenal makanan buatan pabrik yang
rata-tata  mengandung bahan pengawet dan dikonsumsi secara
berlebihan. Selain itu cara memasak yang tidak higienis atau
pengkonsumsian makanan tertentu tanpa kenal waktu bisa jadi juga
menjadi penyebab rendahnyatingkat kesehatan mereka. Sebagai contoh
ketika musim buah tiba, mereka akan mengkonsumsi buah-buahan
tanpa henti. Kondisi tubuh mereka yang rentan bisa jadi semakin
memburuk dengan kebiasaan-kebiasaan tersebut.

Di antara Orang Rimba, Induk Semegam cukup beruntung, ia
memiliki  kesempatan untuk berobat. Kondisinya yang semakin
membaik membuat pihak rumah sakit mengjinkannya pulangdengan
catatan 1a harus kontrol ke puskesmas terdekat dan rajin minum
obat. Kata dokter, penyakit gondok atau kelenjar tiroid membutuhkan
perawatan terus menerus dalam jangka waktu lama. Aku sendir tidak
tahu apakah penyakit ini bisa disembuhkan atau tidak tetapi setidaknya
kondisi Induk Semegam sedikit lebih baik. Tubuhnya juga berangsur-
angsur sedikit berisi meski tulang dada masih terlihat menonjol. Aku
berharap ia memiliki tekad untuk sembuh dengan terus melakukan
kontrol ke Puskesmas karena aku sendiri tidak bisa memantaunya terus

menerus.

Miris rasanya melihat kondisi kesehatan Orang Rimba. Banyak
yang menderita penyakit berat namun tak bisa mendapatkan pelayanan
medis yang layak. Akhirnya bagi mereka yang sakit, cara-cara tradisional
yang diwariskan turun temurun menjadi jurus ampuh untuk mencegah
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penyakit tidak menular ke orang lain.
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Sesandingon dan
bercinenggo :

Mencegah Penularan
Penyakit Ala Rimba

Aku nyaris putus asa ketika tak ada satupun orang rimba yang
mau menemaniku ke rombong Bepak Melurai yang tinggal di Sungai
Makekal. Semua beralasan sama. Tidak mau tertular penyakit karena
rombong Bepak Melurai baru saja terserang penyakit campak. Mereka
enggan mendekati rombong itu. Untung saja, akhirnya Ejam mau
mengantarkanku. Hari itu pun tiba. Kami berangkat bertiga bersama
seorang bujang bernama Pleser, karena Ijam tidak boleh pergi
berduaan denganku. Itu aturan di rimba dimana seorang gadis tidak oleh

pergl berduaan dengan seorang bujang.

Pondok-pondok rombong Bepak Melurai mulai terlihat. Fjam
segera bersesalungon™. Ta memberitahukan kedatangan kami kepada
Bepak Melurai. Tak ada sahutan. Fjam kembali mengulang
pemberitahuan itu. Nampak seorang anak kecil muncul. Masih dari
tempat kami berdiri, Fjam meminta anak itu segera memanggil Bepak
Melurai. Tak lama kemudian muncullah Bepak Melurai. Kelihatannya
1a baru saja dari sungai. Ia pun duduk di sebuah batang rebah dekat
dengan pondoknya. Aku segera mendekat dan menyampaikan maksud
kedatangankusementara Fjam masih berada di tempat semula. Ia harus
bicara keras ketika ingin terlibat dalam pembicaraan. Rupanya 1a benar-
benar tidak mau mendekat karena tidak mau tertular penyakit campak.

Selain menjaga jarak, Orang Rimba juga berusaha menghindari

135

Sesalungon bisa diartikan berbicara dari jauh dengan suara keras, bisa juga untuk
memanggil atau memberitahuorang dari jarak jauh
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tertular penyakit dengan cara sesandingon. Sesandingon berarti si sakit
akan memisahkan diri dari rombongnya yang sehat. Ia akan tinggal agak
jauh dari tempat tinggal rombongnya untuk sementara waktu hingga
penyakitnya sembuh. Untuk mengantarkan makanan, mereka yang
sehat akan meninggalkan makanan di tempat yang agak jauh. Orang
Rimba juga percaya mereka tidak akan tertular penyakit bila tidak
melewati jalan yang baru saja dilewati orang bercinenggo/orang  sakit.
Mereka percaya jika jalan yang dilewati orang sakit sudah dihinggapi

penyakit, sehingga dapat menulari orang sehat yang melalui jalan itu.

“Kamia pindok nempuh jelon nioma, sebab nye cinenggo.
Kami besesandingon. Todokami depot kana penyakit pula
kalu nempuh jelon nio™”.

Mereka yang sedang bercinenggo tahu diri untuk tidak
mendekati orang yang sehat. Beberapa kali aku harus berbincang
dengan mereka yang sedang bercinenggo dari jarak jauh sehingga harus

setengah berteriak agar mereka mendengar apa yang kukatakan.

Sesandingon dan cinenggo adalah cara tradisonal bagi orang
Rimba agar tidak tertular penyakit. Kebiasaan yang masih tetap
dipertahankan hingga saat ini meski mereka telah mengenal obat- obatan
di warung. Cara ini memang tidak menjamin orang yang sehat tidak
tertular orang yang sakit namun setidaknya inilah pengetahuan yang
telah diwariskan oleh nenek moyang mereka untuk menghindari

tertularnya penyakit...
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Kami tidak mau melewati jalan ini, sebab dia sakit. Nanti kami tertular.
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Belangun

Petang itu” Tengganai (alm), Bepak Bejoget, dan Bepak
Meluring bertandang ke sudungku di tepi Sungai Kemang, Tanah
Kepayong. Para rerayo memang suka bertandang jika ada tamu yang
datang ke wilayah mereka. Suatu bentuk penghormatan terhadap tamu.
Memastikan bahwa tamunya dalam kondisi bailk dan aman. Kami
ngota-ngota (ngobrol) tentang berbagai hal. Tentang kebiasaan di
tempat aku tinggal di Jawa, tentang rimba, tentang harapan mereka
terhadap Bukit 12 sebagai tempat hidup mereka, dan akhirnya malah
sampai ke perihal kematian pada Orang Rimba.

Membicarakan kematian pada Orang Rimba akan berkaitan
dengan tradisi mereka yang unik danmungkin tidak ditemui pada suku-
suku lain yang ada di Indonesia. Pada saat terjadi kematian, setelah
mayat dibawa pergi jauh masuk ke dalam rimba yang jarang dilewati
manusia, maka mulailah prosesi berkabung atau disebut juga belangun.
Selama belangun, Orang Rimba akan meninggalkan tempat tinggal
semula dan menuju tempat tinggal baru. Tujuan meninggalkan tempat
tinggal semula dimaksudkan agar dapat menghilangkan segala kenangan
dan kesedihan tentang si mati.

Penentuan tempat yang akan dituju ini melalui perundingan para
rerayo di kelompok tersebut. Semua harta benda seperti periuk, kuali,
tikar pandan, parang, kujur, parang akan dibawa selama belangun. Tidak
terkecuali harta yang paling penting bagi Orang Rimba, yaitu kain
panjang. Kain-kain panjang i selalu sudah terkemas rapi dalam
bungkusan kain putih dan tikar pandan, sehingga tinggal dibawa saat
harus belangun. Semua haba-haba™ tersebut dimasukkan ke dalam
ambung dan digendong sepertt membawa tas ransel. Ada juga yang
dibawa dengan jalan tali ambung disangkutkan di kepala, seperti Suku

7 Kamis, 25 Mei 2006.
" Barang-barang.
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Asmat membawa tas rajut/ noken mereka.

Belangun tidak bisa dilakukan asal menuju tempat sejauh-
Jauhnya dari tempat tinggal semula. Tempat tujuan dipilih berdasarkan
adanya keberadaaan ladang di tempat tersebut, sehingga pada saat
belangun, mereka dan kelompoknya tidak akan kelaparan karena tidak

ada makanan.

“Apakah tempat yang beik untuk penghidupan atau hopi ado
benyok benor (ubi hutan), gedung (gadung), pokonye bahan
pemakonon”, jelas Bepak Meluring.

Bepak Meluring menambahkan bahwa waktu  belangun
tergantung pada perasaan kerabat yang ditinggalkan. Apabila hatinya
sudah tenang ketika teringat pada si mati, maka pulanglah ia kembali ke
tempat tinggalnya semula. Tetapi jika hati masih selalu teringat dan sedih
dengan si mati, maka belangun masih dilakukan. Jangka waktu yang
paling lama belangun ada yang hingga 4 tahun, tetapi ada juga yang
hanya 1 tahun. Tetapi untuk kondisi sekarang, belangurnada yang
hanya berkisar 8 bulan, bahkan ada yang hanya dalam hitungan hari.
Kenapa singkat? Biasanya karena kelompok ini sudah mulai menetap
karena memilki lahan yang harus diurus. Apabila ditinggal lama
belangun, maka mereka juga yang rugi. Ketika belangun, Orang Rimba
meninggalkan ladang dan rumah. Tetapi kalau ada kerabat yang tinggal
karena tidak terlalu bersedih, maka orang tersebut yang mengurus
rumah dan ladang. Sehingga ia pun diijinkan oleh pemilik ladang untuk
mengambil bahan makanan yang ada di ladang tersebut, mengingat 1a
Juga menjaga dan merawatnya. Namun apabila tidak ada kerabat yang
tinggal untuk menjaga dan merawat, maka sekali waktu ada yang
menengok ladang tetapi balik lagi ke tempat belangun.

“Genah yang ditinggal hopr boleh diambik kanti. Kalu diambik
haruy dicakopko dulu samo yang belangun yor”, imbuh Bepak
Meluring.

Rumah yang ditinggalkan, tidak boleh diambil oleh orang yang tinggal,
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hanya boleh dyaga. Sebab pada saat belangun usai, maka
rombong/kelompok akan kembali ke rumahnya semula. Misalnya bila
ada yang ingin mengambilnya, maka harus dirundingkan dulu dengan
empunya. D1 masa lalu, belangun dilakukan dalam waktu lama dengan
tempat tujuan yang jauh dari tempattinggal semula. Kini dengan kondist
rimba yang semakin rusak dimana ketersediaan bahan pangan di rimba
Juga secara otomatis menjadi berkurang, maka belangun pun juga
menyesuaikan kondisi. Yang penting belangun sebagai tradisi Orang

Rimba tetap terpelihara dan terjaga.

Selama menuju tempat belangun yang mungkin saja jauh dari
tempat tinggal semula dan memakan waktu lama, rombong Orang
Rimba seringkali singgah di sawitan untuk bermalam dan istirahat.
Selama istirahat, mereka memakan bekal yang masih ada dan juga
mencari bahan makanan di sekitar tempat bermalam. Seperti mencari
ikan, benor, lembau, pilau, berburu babi. Kadang karena bermalam di
sawitan, maka ada beberapa Orang Rimba yang sambil mencari
brondolan™ sawit. Mereka kumpulkan brondolan tersebut kemudian
djual ke desa, sehingga menghasilkan uang untuk belanja bekal
belangun. Kebanyakan yang mencari brondolan adalah para perempuan
dan anak-anak. Rumah/sudung yang digunakan untuk bermalam sangat
sederhana. Berupa rumah beratap perlak plastik, beralas daun puor,
atau perlak saja'. Di setiap persinggahan untuk beristirahat/bermalam,
belalapion inilah yang dibuat. Baru nanti setelah tibadi tempat tujuan
belangun, Orang Rimba akan membuat sudungyang lebih tetap sebagai

pemukiman baru.

Saat belangun, biasanya orang-orang vang dekat dengan yang
meninggal akan menangis meraung-raung setiap teringat atau dimngatkan
tentang kenangan orang yang sudah meninggal. Untuk itu nama yang
meninggal tidak boleh disebut-sebut. Bahkan jalan yang ditempuh untuk
menuju tempat helangun juga menghindari jalan /jalur yang sering atau

* Bulir buah sawit yang lepas dari tandan buahnya dan jatuh ke tanah.
" Disebut genah kemalomon atau ada yang menyebutnya belalapion.
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pernah ditempuh orang yang meninggal semasa hidupnya.

Berkurangnya anggota rombong selama belangun, sangat
mungkin terjadi. Hal ini dapat terjadi karena ada yang melepaskan dirt
dan bergabung dengan kelompok lain dengan alasan merasa lebih
terjamin jika bergabung dengan kelompok tersebut, muncul konflik
dengan sesama anggotarombong, atau juga karena alasan bersemendo"'.
Pada saat belangun selesai, tidak semua anggota rombong ikut balik ke
tempat mereka semula. Ada yang akhirnya malah menetap di
pemukiman baru tersebut karena sudah merasa nyaman.

" Sistem pada Orang Rimba sebelum terjadi pernikahan, dimana laki-laki mengabdikan
dirinya pada keluarga perempuan. Pada masa ini, laki-laki tersebut harus menunjukkan
perilaku baik sebagai calon menantu. Namun, dengan bersemendo bukan berarti
pernikahan pasti berlangsung. Karena ada juga sudah mengabdi/semendo hingga 3 tahun
tetapi pernikahan ditolak pihak keluarga perempuan.
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Kebiasaan Meminta

“Apo ado kawan bewo anak mi guding? Kami lah sodah lamo
hopi makon. Ado mungkin8 hari......""”

“Kalu ada anak pil, ake juga minta karena anak keh yang kecik
kana domom, lah sodah lamo bolum sembuh. Ake juga
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betu

Ya begitulah jika Orang Rimba merayu untuk mendapatkan
perhatian. Kadang-kadang memang terlalu hiperbola. Bukan saja mi
mstant yang menjadi favorit mereka untuk diminta. Rokok, biskuit, gula,
atau hal-hal sepele lainnya kadang juga mereka minta. Paling sering
mereka meminta obat-obatan yang aku bawa. Anak pil, begitu mereka
sebut. Jika tidak diberi pun, tidak ada masalah. Kadang-kadang mereka
Juga meminta batu baterai yang aku bawa jika aku masth memiliki stock.
Maklum di dalam rimba tidak ada penerangan sehingga mereka
menggunakan senter. Namun senter juga perlu diisi dengan batu baterai

agar bisa menyala.

Bukan berarti disini menganggap Orang Rimba sebagai
masyarakat yang gemar mengemis, dan tidak pernah berusaha. Orang
Rimba juga bekerja dan mempunyai uang. Tetapi jika masih bisa
menghemat uang dengan mendapatkan dari orang, kenapa tidak
dilakukan? Yang penting kan tidak mencuri dan mereka meminta secara
baik-baik. Meskipun hanya diberi 1 batang rokok, mereka sangat
menghargainya dan menganggap kita sebagai teman. Aku tidak pernah
menganggap mereka sebagai peminta, tetapi teman berbagi. Jika aku
mempunyai dan cukup untuk dimakan bersama, kenapa tidak
dilakukan? Orang Rimba juga memahami ketika bekal yang kita bawa
sedikit, mereka tidak akan meminta bahkan akan menanggung hidup

" Apa kawan membawa mie? Kami sudah lama tidak makan. Mungkin 3 hari...
" Kalau ada pil (obat), saya juga minta karena anakku yang terkecil sakit demam, sudah
lama tidak sembuh. Saya juga sakit batuk
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kita agar jangan sampai kekurangan selama di rimba. Pucuk daun ubi
selalu mereka berikan dan petikkan untukku. Bahkan sering terjadi,
mereka membawa 1 ambung besar berisi ubi kayu dan beberapa ubi
jalar. Ketika aku kehabisan kayu api, tiba-tiba ada anak-anak yang
disuruh induknya untuk menghantarkan 1 ambung kayu api. Aih sebuah

persahabatan yang indah bukan.....

Sebenarnya aku juga tidak tahu, dari mana muncul kebiasaan
meminta pada Orang Rimba. Sejak aku datang kepada mereka, hal ini
sudah ada. Bahkan yang paling sering terjadi adalah permintaan akan
rokok. Maklumlah Orang Rimba kuat merokok. Dahulu rokok mereka
masih apa adanya, yang penting dalam sehari dapat merokok. Tetapi
semenjak terjadi kemajuan dan perubahan, rokok Orang Rimba pun
mengalami perubahan. Dulu rokok mereka masih sebangsa rokok
dengan merek yang tidak terkenal sepertt Harum Manis, Djeruk, Matra,
Joget, Nikki, Rawit dan harganya pun tidak terlalu mahal meskipun
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dibeli sebanyak 1 slop™. Tetapi kini merck-merek tersebut sudah tidak
terlalu laku lagi, berganti dengan LLA Lights, Djarum, Surya, dan merek-
merek lain yang lebih terkenal. Sekalipun aku tidak merokok, tetapi
aku membawakan juga rokok untuk mereka. Sebenarnya bukan untuk
membolehkan rokok, tetapi lebih sebagai alat persahabatan...Seiring
kemajuan jaman, semakin berubah pula merk rokok mereka....selera

lokal berubah menjadi selera nasional.. Hmmmmmmmmmm

"1 slop biasanya berisi 10 atau 12 bungkus rokok.
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Kegemparan Di Tengah
Malam

Suasana di Bernai sangat sepi. Hanya terdengar suara binatang
malam. Sebuah rumah mungil di pinggir sungai Bernai tampak berdiri
kokoh di tengah hamparan ladang yang telah berubah menjadi semak
belukar. Di depan rumah itu tampak sebuah halaman kecil yang bersih
dari rerumputan. Itulah rumah Ngelambu, seorang bujang rimba.
Rumabh itu merupakan satu-satunya rumah disana sementara rumah lain
berada jauh di seberang sungai, kira-kira 1-2 jam berjalan kaki. Rumah
itu tampak gelap. Tak ada suara terdengar. Pertanda pemilik rumah
telah lelap tertidur. Akupun mulai berbaring di dalam tenda kecilku
tepat di bawah rumah Ngelambu. Bentuk rumah Ngelambu yang
merupakan rumah panggung memungkinkanku membangun tenda
tepat di bawah lantainya. Cukup aman dan nyaman buatku. Sebagai satu-
satunya perempuan di sana, aku memilih tidur terpisah dari para bujang
rimba itu. Selain karena alasan kenyamanan juga untuk menghormati
adat Orang Rimba.

Rasanya baru saja aku mulai terlelap, tiba-tiba keheningan malam
itu tiba-tiba dipecahkan oleh suara seorang laki-laki yang mengetuk pintu
membangunkan para bujang yang tidur di dalam rumah.

“Fjam..bangun guding....”

“Siapo?”terdengar suara Fjam menjawab.

“Ake..Sejangkang.  Doroy  guding, buka pintu
nioma..ado urang detong..doroy..!”” pinta Sejangkang.

Aku segera keluar dar tenda dan mengambil senter. Fjam,
Pleser, Linca ternyata sudah lebih dahulu bangun dan menyalakan
pelita. Lelaki itu ternyata Sejangkang, seorang bujang rimba. Di bawah

¥ Saya...Sejangkang. Cepatlah, buka pintu, ada orang datang...cepatlah.....!
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sinar pelita yang temaram, wajah Sejangkang terlihat ketakutan. Apa

yang terjadi? Kami semua bertanya-tanya dalam hati.
Dengan suara lirih, 1a bercerita.

“Kami ado dihompongan. Ndelok kodok. Ake, Bepak
Blongkop, Induk Sejangkang, samo Besunting. Waktu karmr
cari kodok, ado senter bergerak-gerak..bergerak ke arah kami.
Bepak Blongkop bersesalungon bertanyo  siapo  nang
detong..tapi prado jawaban. Kami teruy bersesalungon tapi
tetap piado jawaban....kami langsung berlari. Ngoli gelap, ake
basing bae berlari. Ake kemar. Ake piado tentu kemono kanti
lain berlari. Ake ketakuton..kami takut todok diserang..."”
Mendengar cerita Sejangkang, kami semua terjaga. Fjam dan
Linca segera berlari ke arahhompongan. Tak lama kemudian
mereka datang kembali.

“Auw.,.ado urang detong..."” ”kata Linca.

“Kuagak dua urang...”" lanjut Ejam.

Kami menunggu apa yang akan terjadi. Tak lama kemudian
samar-samar tampak dua buah sinar bergerak menuju ke arah kami.
Semakin lama semakin jelas. Ketika semakin dekat, Ejam segera
berteriak,

“Srapo?”

Tak ada jawaban sama sekali. Hanya sinar itu semakin datang mendekat.
Kami semua terdiam. Menunggu. Rasa takut mulai muncul dalam hati.
Akupun ikut gelisah. Tidak biasanya ada orang datang di rimba waktu
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Kami ada di hompongan (ladang karet) mencari kodok. Saya, bepak Blongkop, Induk
Semegam dan Besunting. Waktu kami mencari kodok, ada senter bergerak-gerak ke arah
kami. Bepak Blongkop bertanya siapa yang datang tetapi tak ada jawaban. Kami terus
bertanya tetapi tak ada jawaban. Kami pun langsung lari. Karena gelap, aku sembarangan
berlari tak tahu arah. Aku lart kemari. Tidak tahu kawan yang lain lari kemana. Aku takut
.takut kalau diserang

' Iya, ada orang datang

'* Mungkin dua orang
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tengah malam. Jangan-jangan mereka adalah pebalok' yang akan
menghilir kayu di sungai Bernai. Atau bisa jadi mereka adalah perambah
hutan karena telah banyak orang desa yang membuka ladang di dekat
sungai. Pikiran-pikiran itu datang silihberganti mengisi otakkku. Entah
apa yang dipikirkan para bujang itu. Mungkin mereka khawatir akan
terjadi demon" lagi seperti yang terjadi beberapa waktu lalu. Peristiwa
itu membuat orang rimba di kelompok itu trauma dan memilih untuk
masuk lebih jauh ke dalam hutan. Dalam hening kami terdiam, sibuk

dengan pikiran kami masing-masing. Menunggu apa yang akan terjadi.

Akhirnya yang kami tunggu datang juga. Di keremangan
malam, dua orang laki-laki mendekatke arah kami tanpa suara.

“Siapo kamu?”, tanya Ejam begitu mereka berada di depan
rumah Ngelam

“Kami dari trans”, jawab mereka dengan logat Jawa.

“Kenapa tadi tak dygawab waktu kami tanya?”

“Ya kami tak tahu apa yang ditanyakan.”

“Mau apa kesini malam-malam?”

“Berburu kancil, rusa.”

“Engkah berburu sampoi kemai?”

“Kami berladang dekat sini. Ada pondok kami tak jauh dari
sint. Kami ingin berburu dihutan.”

“Piado lauk kah?”

“Ado..kami cuma mgin berburu di hutan. Belum pernah kami
berburu tengah malam.”

Ejam, Sejangkang dan yang lainnya terlihat lega. Ternyata kedua orang
itu bukan berasal dari desa yang pernah berkonflik dengan mereka. Dua
orang itu berasal dari desa transmigran. Dar1 logat bicara, aku menebak
mereka berasal dar1 Jawa. Dan benar saja ternyata mereka berasal dari

" Pebalok adalah sebutan untuk orang-orang yang mengambil kayu di hutan. Biasanya
mereka mencuri kayu danmengeluarkan dari hutan melalui sungai.

" Di pertengahan 2006, pernah terjadi demon. Sebutan orang rimba ketika beberapa
orang desa yang membukaladang di dalam terlibat perkelahian karena berebut lahan.
Demon bisa jadi berasal dari kata demonstrasi.
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Semarang. Mereka datang hanya membawa senter dan kecepek sebagai
peralatan berburu. Kami berbincang cukup lama. Pukul 01.00 akhirnya
mereka pamit pulang dan tidak jadi berburu. Agak sedikit janggal
sebenarnya karena mereka telah berjalan kaki cukup jauh tapi tak jadi
berburu. Tapi sudahlah, toh akhirnya semua baik-baik saja. Apa

yang dikhawatirkan tidak terjadi dan kami bisa kembali keperaduan.

Sang mentari masih enggan muncul ketika aku mendengar suara
beberapa orang bercakap-cakap.Tak jauh dari tempat kami. Siapa lagi
ya tanyaku dalam hati. Aku segera keluar dari tenda. Tiga orang sudah
duduk di atas rerumputan menunggu kami terbangun. Satu lelaki
dewasa, seorang perempuan dan seorang remaja. Akupun tersenyum

menyambut mereka.

“ Pagi nian Bepak, induk...darimono?”” tanyaku kepada tiga
orang itu.

“Au..dari genah Bepak Sejangkang...”””

“Qoo..ado uruyon apo kekiyun?””

“Feeeh Danr.semalom kami nioma tiduk di  genah
yoya..kamia ketakuton...”"”

“Engkah?”

“Semalom ado duo urang detong waktu kami ndelok kodok.
Kami ketakuton. Waktu ditanyo nye piado menjawab. Kamia
terus berlari. Induk Sejangkang, Besunting samo ake
bersembunyi di Bernal. Kemai apo hopi urang yoya?®””
“Au..mereka kemai..kami becakop sampoi jam 01.00.””
“Aih..kamia  ketakuton todo diserang samo  urang

desa...sampai  kami  nioma masuk ke delom sungai.

"' Pagi sekali, bapak, ibu...darimana?

" Dari rumah pak Sejangkang

" Ada urusan apa disana?

"' Eh..Dani..semalam kami ini tidur di rumah itu..kami ketakutan..

" Semalam ada dua orang datang waktu kami cari kodok. Kami ketakutan. Waktu ditanya
mereka tidak menjawab. Kami terus berlari. Induk Sejangkang, Besunting dan saya
bersembunyi di Bernai. Orang itu datang kemari tidak?

* Tya..kemari. Kami bercakap sampai jam 1 pagi
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Besembunyi diantara  balok-balok kayu. Segelo haba-haba
besoh semua. Beju kamipun besoh galo..."”” tutur Bepak
Blongkop sambil tertawa.

Kami pun ikut tertawa membayangkan mereka semua masuk ke sungai
dan bersembunyi cukup lama di sana. Udara yang dingin dan berada di
dalam air membuat mereka kedinginan dan memutuskan untuk pergi
ke rumah Bepak Sejangkang, yang rumahnya tak jauh dari sungai dan
tidur di sana hingga pagi tiba. Untung saja tidak ada yang terluka

terbentur balok-balok kayu mengingat semua badan sungai tertutup oleh
balok-balok kayu milik para pebalok. Ada-ada saja...

7 Aih..kami ketakutan nanti diserang sama orang desa..sampai-sampai kami semua masuk
ke dalam sungai. Bersembunyi diantara balok-balok kayu. Semua barang-barang basah
semua. Baju kami pun basah semua.
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Konflik Lagi ......Konflik
Lagi

Konflik lahan seakan tak pernah usai dihadapt Orang Rimba.
Orang Rimba harus berhadapan dengan pihak-pihak yang mengklaim
wilayah tersebut sebagai milik dirl. Kawasan penyangga hutan Taman
Nasional Bukit 12 memang telah menjadi arena perebutan. Di satu sisi,
Orang Rimba mengklaim bahwa wilayah hidup mereka adalah warisan
nenek moyang. Mereka telah tinggal turun temurun di dalam hutan. D1
sisi lain, masyarakat lokal disana juga mengklaim wilayah yang sama
sebagal warisan nenek moyang mereka yang telah tersurat dalam aturan
adat. D1 antara dua pihak tersebut, masih ada pihak ketiga yang
mengambil kesempatan dalam kesempitan. Pihak ketiga ini adalah
oknum orang desa yang mengkapling tanah di hutan dan kemudian
memperjualbelikan kepada orang lain. Benar-benar kompleks dan
rumit!!

Tidak lebih dari dua tahun wajah kawasan hutan penyangga
Taman Nasional Bukit Duabelas di wilayah Makekal berubah cepat.
Dahulu keteduhan pepohonan mendominasi wilayah tersebut. Namun
kini tidak lagi. Pepohonan ditumbang digantikan oleh tanaman sawit
muda, merubah hamparan lahan yang menghjau menjadi gersang.
Kerusakan hutan menjadi ancaman tidakhanya bagi kehidupan orang
rimba namun juga lingkungan secara keseluruhan.

Kerusakan hutan di kawasan TNBD sudah terjadi cukup lama.
Sejak tahun 1980-an, wilayah barat TNBD telah menjadi ‘tambang
kayu” bagi para pebalok. Kondisi tanah yang relatif datar dan sungai-
sungai besar mempermudah akses berbalok/illegal logging. Hingga
pertengahan tahun 2006, aktivitas berbalok masih dilakukan meski
dengan kuantitas rendah. Berhentinya aktivitas illegal loging tidak serta
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merta membuat hutan aman dari eksploitasi manusia. Perambahan
hutan menjadi ancaman nyata seiring semakin bertambahnya kebutuhan
tanah sebagai lokasi perladangan. Kawasan ini kemudian menjadi “lahan

uang” bagi oknum-oknum tertentu.

Cemburu dengan Orang Rimba

Pendudukan oknum masyarakat desa terhadap kawasan taman
nasional tidak telepas dart kecemburuan terhadap perlakuan khusus
yang diberikan kepada Orang Rimba. Walaupun berstatus sebagai
taman nasional namun pengelolaannya tetap memperhatikan
kebutuhan Orang Rimba yang tinggal di dalamnya. Hal im1 dilakukan
karena Orang Rimba telah ada dan tinggal dikawasan tersebut sebelum
status taman nasional diberikan. Orang Rimba tetap berhak untuk
tinggal di dalam kawasan dan hidup dari mengelola hutan seperti
berladang atau mengambilhasil hutan lain. Inilah salah satu hal yang
mendorong orang desa melakukan perambahan hutan. Kecemburuan
orang desa terhadap akses pemanfaatan taman menjadi 1su sentral
dalam perambahan hutan. Keberadaan orang rimba yang
diperbolehkan berladang dan hidup di dalamtaman menimbulkan
rasa tidak adil dalam benak beberapa oknum orang desa. Mereka
tidakdiperbolehkan mengambil hasil dan mengelola hutan. Dengan
kata lain penetapan kawasan bukitdua belas memjadi taman nasional
dianggap tidak menguntungkan bagi perekonomian orangdesa. Di
balik perambahan i motif ekonomi memang menjadi salah satu
hal yang melatarbelakangi. Sebagai wilayah yang memiliki nilai
ekonomis, wilayah mi diperebutkan oleh banyak orang apalagi ketika
dalam benak banyak orang ternyata hutan merupakan “wilayah tak
bertuan”. Mengapa menjadi wilayah tak bertuan? Secara de yure,
hutan adalah milik negara. Namun karena ketidakmampuan negara
menjaga klaim atas kepemilikan tersebut sehingga hutanmenjadi sebuah
wilayah yang kosong dan bebas. Kekosongan tersebut kemudian
dimanfaatkanoleh masyarakat untuk memenuhi kebutuhan hidupnya.
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Pemanfaatan hutan juga tidak terlepasdari adanya anggapan bahwa
hutan sebagai sebuah sumber daya alam bisa dimanfaatkan olehsiapa
saja untuk memenuhi kebutuhan hidupnya. Dengan kata lain, secara
de facto, sumber dayaalam selama ini diperlakukan sebagai “milik

bersama” oleh masyarakat.

Oleh oknum orang desa, lahan di hutan dikapling-kapling dan
dijual kepada warga desa dengan harga berkisar Rp Rp 2.500.000 per
kapling (= 2 ha). Wouw...cukup murah mengingat di masa depan harga
tanah akan berlipat ganda. Tindakan ini akhirnya memicu kemarahan
bukan hanya orang rimba namun juga orang Melayu yang merasa
haknya diambil seenaknya.

Satu hal yang pasti, kasus ini memperlihatkan betapa tekanan
terhadap kawasan hutan sangatlah tinggi. Bukan hanya lingkungan saja
yang terancam, Orang Rimba pun merasa terancam dengan semakin
banyaknya para peladang membuka ladang di sekitar tempat tinggal
mereka tanpa menghormati aturan adat Orang Rimba. Mereka semakin
merasa tersisihkan karena tidak ada satupun pihak yang bisa membantu
menyelesaikan konflik ini. Sudah begitu banyak waktu yang mereka
habiskan untuk mengurus maalah tanah ini tetapi tidak kunjung
berhasil. Tidak adanya penyelesaian menyebabkan masalah ini semakin
berlarut-larut dan bahkan pembukaan hutan semakin menjadi-jadi. Para
peladang terus merangsek mendekati kawasan hidup orang rimba. Hal
i menyebabkan Orang Rimba merasa lelah dan putus asa. Mereka
khawatir hutan yang menjadi kawasan tempat mereka hidup mula
berkurang. Jika kawasan tempat tinggal mereka semakin sempit,
bagaimana dengan anak cucu mereka kelak?

“Kalu kinia ake ndok buka ladang satu hektar, cukup untuk
dewek bae. Pamono kaluanak ake betunak’Anak ake haruy
buka ladang nang beheru lagi. Jedi setiap tahun benyok urang
nang buka ladan beheru. Kalu anak lah betunak idak mungkin
lagt bori pemakonon ke anak. Tanoh nang di bawah kawasan
kinia lah habiy, kalu ndok buka di delom kawasan haruy ikut
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aturan. Jedi agak sogon.””

Kekhawatiran Depati Ngarap terhadap masa depan mereka bisa
dimengerti. Ia sadar tanah di luar kawasan taman semakin lama semakin
habis diperebutkan banyak pihak. Di sisi lain keberadaan taman
nasional juga meresahkan dirinya. Ia tahu bila diperbolehkan tinggal di
dalam taman nasional namun ia enggan karena takut melanggar
peraturan. Depati lebih memilih tinggal di luartaman nasional walaupun
itu berarti 1a harus siap terhadap segala kemungkinan termasuk berebut
lahan dengan orang-orang desa seumur hidupnya. Konflik akan terus
berlanjut, rasanya seperti tak berujung..muncul dan tenggelam tanpa ada
penyelesaian yang jelas. Dan Orang Rimba pun harus bersiap
menghadapinya....

“Lobih betk ake mati mempertahankon tanoh iko daripado

159 9

ake hidup tapr kememaluon helang tanah nenek puyang.

Ttulah tekad mereka disana dan satu lagi pandangan mereka yang
membuatku tergelitik. Seorang tetua yang memilih tinggal di jauh di
dalam hutan mengatakan,

“Biarlah hutan habiy, toh bukan hanya kami bae nang mati.
Lobot urang jugo mati kernakalu hutan habiy pasti banjir
o 1 160 99
godong".
Orang Rimba sadar bahwa ancaman terhadap wilayah hidup mereka
akan terus terjadi. Ada yang berusaha sekuat tenaga melawan namun
ada juga vang bersikap pasrah dengan memilih menjauhi konflik.
Namun mereka semua menyadari satu hal yang sama bahwa yaitu

kesadaran akan lingkungan yang semakin berubah dan mengancam

* Kalau sekarang saya mau buka ladang satu hektar, hanya cukup untuk diri sendiri.
Bagaimana kalau anak saya menikah? Anak saya harus membuka ladang yang baru lagi.
Jadi setiap tahun banyak yang membuka ladang baru.

" Lebih baik saya mati mempertahankan tanah ini dari pada saya hidup namun malu
karena kehilangan tanah nenek moyang

" Biarlah hutan habis, toh bukan hanya kami saja yang akan mati. Banyak orang juga akan
mati karena kalau hutan habis pastilah banjir besar
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ketenangan hidup mereka. Perubahan memang akan selalu terjadi dan
kuharap mereka mampu menghadapi dinamika kehidupan di luarsana

terutama perubahan lingkungan dan sosial budaya yang terjadi.
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